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Nella musica strumentale voleva che fosse nascosta il più possibile 
l’orchestra, poiché si viene distratti e confusi dagli sforzi meccanici e dai 
necessari e sempre curiosi gesti dei suonatori.  
Goethe, Wilhelm Meister 
 
 
Does seeing musicians scrape and blow and pound and pluck the 
instruments of their craft help the listener to hear the music any better? 
Howard Taubman, New York Times, 25 aprile 1948 
 
 
Se l’esecuzione di un brano di musica strumentale possa o debba 
essere vista oppure solamente ascoltata è una questione che precede 
senz’altro, cronologicamente e concettualmente, ogni mediazione 
tecnologica. Tale questione si pose tuttavia con una forza particolare 
agli esordi della televisione, quando la possibilità di un ascolto «puro» 
garantita dalla radiodiffusione e dalla registrazione sonora era oramai 
da tempo parte integrante della normale fruizione della musica.1 In un 
capitolo, eloquentemente intitolato «Elogio della cecità», del suo libro 
sulla radio pubblicato nel 1936, lo studioso di psicologia della 
percezione nel campo delle arti Rudolph Arnheim descriveva i 
vantaggi di un ascolto musicale liberato dalla zavorra delle immagini, 
                                                 
1 Sviluppatasi molto gradualmente nel corso della prima metà del Novecento, la 
tecnologia televisiva raggiunse uno stadio adeguato all’istituzione di un vero e 
proprio servizio con la metà degli anni Trenta e fu la Gran Bretagna, nel 1936, a 
inaugurarne il primo (cfr. R.W. BURNS, Television. An International History of the 
Formative Years, London, The Institution of Electrical Engineers, 1998); a causa della 
guerra, il vero e proprio esordio della televisione avvenne però, in Europa e negli 
Stati Uniti, fra la fine degli anni Quaranta e il decennio successivo (cfr. A. ABRAMSON, 
The History of Television. 1942 to 2000, Jefferson NC, McFarland & Company, 2008, in 
particolare il cap. 2, The Postwar Era (1946-49), pp. 18-36). 
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toccando questioni nodali e punti specifici che negli anni successivi 
sarebbero stati al centro delle riflessioni sulla musica in televisione.2  
L’aspetto del musicista, della sorgente sonora, mentre non apporta 
nulla alla musica stessa, interferisce però con il suo carattere 
peculiare. In primo luogo perché si presta simultaneamente 
attenzione al processo di esecuzione per cui la figura umana, e non 
la musica, sembra essere la parte principale e centrale 
dell’esecuzione. La musica si presenta come una specie di 
appendice della figura umana e del suo strumento. In secondo 
luogo perché i movimenti dei musicisti spesso non corrispondono 
al ritmo della melodia: i movimenti, per esempio, eseguiti da chi 
suona la tromba, non hanno un loro equivalente sonoro; i 
violoncellisti e i suonatori di contrabbasso muovono le mani in 
basso, mentre la melodia sale. In terzo luogo – e questa è anche 
un’osservazione più importante – perché l’orchestra sul palco offre 
un’immagine statica, mentre la musica stessa si caratterizza 
proprio per la sua temporalità.3 
Arnheim rileva in sostanza «una contraddizione fondamentale tra il 
fenomeno ottico e il fenomeno acustico» e tutte le sue successive 
osservazioni mirano a valorizzare l’ascolto puro o «cieco», come egli lo 
definisce, garantito da un mezzo esclusivamente sonoro quale è la 
radio. Con un’enfasi motivata, forse, anche dall’esigenza o dal 
desiderio di contrapporre il nuovo al vecchio medium, la televisione ai 
suoi esordi fu invece intesa e promossa come un mezzo squisitamente 
visivo.  
Il problema che si poneva dunque a chi affrontava i programmi 
di musica classica era come trasformare o tradurre in termini visivi 
un’esperienza estetica prioritariamente sonora. I nodi principali della 
questione furono esposti già nel 1946, con notevole lucidità, dal regista 
Herbert Graf in un breve saggio dedicato all’opera in televisione che si 
                                                 
2 R. ARNHEIM, Rundfunk als Hörkunst und weitere Aufsätze zum Horfunk, München-
Wien, Carl Hanser Verlag, 1979, tr. it. La radio, l’arte dell’ascolto e altri saggi, Roma, 
Editori Riuniti, 2003; il capitolo «Elogio della cecità: liberazione dal corpo» si trova 
alle pp. 103-48 e le riflessioni sulla musica in particolare alle pp. 110-14. 
3 Ivi, p. 110. 
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apre con alcune riflessioni sulla musica da concerto: se il nuovo mezzo, 
ben più della radio, argomenta Graf, offre un’occasione d’oro per le 
forme musicali di cui una componente visiva è parte integrante, come 
opere, operette o balletti che saranno l’oggetto principale della sua 
riflessione, il vasto ambito della musica da concerto «pone vari 
problemi per la televisione» e non è chiaro quali possano essere le 
scelte di riprese e montaggio più appropriate.4 La pura e semplice 
ripresa dell’esecuzione, che ben si addice ai generi teatral-musicali, 
parrebbe di dubbia efficacia per la musica strumentale:  
Should anything else be shown than the performing musician in 
person? It is likely that this will prove visually sufficient only in 
rare cases, when the artist possesses fascinating personality as well 
as musical genius. Instead, the camera might wander around to 
show close-ups of the face, fingers, or certain instrumental groups. 
But the use of this technique also is limited, for, in my opinion, it is 
most disconcerting to listen to a sweet pastoral melody being 
played and at the same time to see the strained, distorted face of 
the flutist. Camera switches during a musical selection will often 
prove distracting […]. The same is true, I believe, in certain 
portions of the Toscanini film made by the Office of War 
Information, where the effect of the conductor’s unique 
personality and beautifully played music is often distorted by the 
visually uninteresting faces of the players.5 
                                                 
4 H. GRAF, «Opera in Television», in Music in Radio Broadcasting, a cura di G. Chase, 
New York, McGraw-Hill, 1946, pp. 138-145, in particolare pp. 138-140. Il volume fu il 
primo pubblicato nell’ambito di una serie a cura della National Broadcasting 
Company, in collaborazione con la Columbia University Extension Service, con 
contributi di professionisti interni alla NBC dedicati a sfide e opportunità della 
produzione radiotelevisiva nell’immediato dopoguerra (cfr. O. ROSE, Radio 
Broadcasting and Television: An Annotated Bibliography, New York, H. W. Wilson 
Company, 1947, p. 35). Graf, viennese d’origine ed emigrato negli Stati Uniti nel 1934, 
fu dapprima direttore di palcoscenico alla Philadelphia Opera Company e al 
Metropolitan Opera House di New York; nel 1944 fu nominato direttore delle 
produzioni operistiche del Television Department della NBC (vedi Music in Radio 
Broadcasting, VIII-IX). 
5 GRAF, «Opera in Television», cit.,  pp. 138-139. 
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Un’altra possibile scelta descritta da Graf è la «dramatization of concert 
music by visual illustration of the contents of the music, rather than 
actual views of the musicians»;6 un esempio considerevole, prosegue 
l’autore, è il film Fantasia di Walt Disney con la direzione musicale di 
Leopold Stokowsky. Anche in questo caso si pone tuttavia un 
problema delicato: 
It is one of the happy advantages of concert music that each 
human mind can wander into its own wide paths of imagination. 
While one person might be satisfied with a particular form of 
visual illustration, another might have quite a different feeling 
about it. Therefore, visual interpretation of concert music becomes, 
in most cases, something imposed on the individual mind.7 
Dell’insoddisfazione che una specifica illustrazione visiva può 
suscitare in uno spettatore Graf porta come esempio un’esperienza 
personale: da viennese e buon conoscitore del paesaggio dei dintorni 
della capitale austriaca da cui il sentimento pastorale di Beethoven 
traeva ispirazione, l’ambientazione della Sesta Sinfonia di Beethoven in 
un’immaginaria Grecia classica proposta nel già menzionato Fantasia 
gli era risultata del tutto sconcertante.  
Graf individua ancora un’altra strada praticabile: ambientare 
l’esecuzione che è oggetto delle riprese in uno spazio  che rimandi esso 
stesso alla musica; il regista riporta esempi di programmi di musica 
folk americana e di canzoni legate alla prima guerra mondiale 
(ambientati rispettivamente in una fattoria e in un café francese).  
In una conclusiva ricapitolazione, Graf elenca dunque tre 
possibili modalità di trattamento della musica concertistica in 
televisione:  
1. Concert photography – as if we were attending the concert 
with a camera in the concert hall. 
2. Producing suitable optical background for music […] 
                                                 




3. Visual illustration of the content of the music, either by 
realistic treatment, showing the subjects […], or by surrealistic 
treatment, as in Disney’s Fantasia, or by a kaleidoscope.8 
Il metodo migliore, conclude Graf, può essere combinare le tre 
modalità in relazione alla specifica musica che si esegue e riprende. 
Nonostante le perplessità di Arnheim e Graf, nei decenni 
trascorsi dai loro scritti la musica strumentale è stata oggetto di molte e 
diverse produzioni televisive che, almeno per quanto concerne la 
sinfonica, hanno in gran parte la forma di esecuzioni riprese in studio o 
in sala da concerto e destinate originariamente all’esistenza effimera di 
una trasmissione in diretta o in differita, con al più qualche replica. 
Con la nascita e la successiva diffusione, dalla seconda metà degli anni 
Settanta, dell’home video – che ha determinato un immenso 
cambiamento nelle abitudini di fruizione delle opere audiovisive, per 
la prima volta disponibili per visioni private con tempi e modi scelti 
liberamente – le riprese di concerti hanno cominciato a essere 
progettate anche in vista della loro distribuzione commerciale, in 
videocassetta prima e in dvd poi (con una breve e sfortunata parentesi 
del laser disc) e le registrazioni storiche a essere ripescate dagli archivi 
e messe sul mercato, oltre che riproposte in televisione, dapprima solo 
in spazi di nicchia entro la programmazione dei canali generalisti, poi 
sempre più spesso sulle reti tematiche dedicate alla classica. Il personal 
computer ha quindi sostituito il lettore di videocassette e dvd che si 
appoggiavano al televisore di casa, ma l’ulteriore, radicale 
cambiamento nelle modalità di fruizione è arrivato con internet 
(propriamente con la diffusione della banda larga) e la possibilità che 
esso ha offerto di scaricare per una visione successiva oppure di 
guardare direttamente in streaming i video musicali; oggi in rete se ne 
trovano migliaia, quelli più recenti accessibili attraverso nuove forme 
di distribuzione (e in parte di produzione), come le web-tv tematiche 
dedicate alla classica (Medici.tv, Mezzo, Classicaltv, per citarne solo 
alcune) o i siti di singole istituzioni musicali, e spesso addirittura di 
singoli artisti, che si fanno carico direttamente delle riprese e le 
                                                 
8 Ivi, p. 140. 
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rendono disponibili, gratuitamente o a pagamento (un esempio per 
tutti è la «sala da concerti digitale» creata dai Berliner Philharmoniker, 
www.digitalconcerthall.com); video musicali vecchi e nuovi, compresi 
quelli amatoriali e i rimaneggiamenti individuali di precedenti 
registrazioni professionali, sono inoltre resi disponibili mediante la 
condivisione fra singoli utenti, privatamente attraverso il peer-to-peer o 
pubblicamente grazie a specifici siti, il più celebre dei quali, Youtube, 
risale al 2005.  
L’appassionato di musica sinfonica dispone dunque, più 
agevolmente che mai, di una vasta scelta di registrazioni audio e video 
di esecuzioni dei suoi brani preferiti: può vedere il gesto con cui Arturo 
Toscanini dava l’attacco della Quinta di Beethoven nel 1952 a Carnegie 
Hall e confrontarlo con quello di Herbert von Karajan coi Berliner nel 
1966 oppure nel 1983; e questi con quello di Claudio Abbado, alla 
guida della stessa orchestra, a Roma nel 2001, Carlo Maria Giulini con 
la Los Angeles Philharmonic, Leonard Bernstein con i Wiener 
Philharmoniker, Leopold Stokowsky o Georg Solti con la BBC 
Symphony Orchestra e molti altri ancora. Può godersi una nuova 
esecuzione in diretta streaming sul computer domestico, ma anche sul 
tablet o sullo smartphone mentre viaggia in treno e sapendo di poterla 
rivedere di lì a breve sul medesimo dispositivo o su un altro, senza 
dover aspettare la pubblicazione del dvd. I siti che propongono 
esecuzioni in diretta sono in rapida crescita e Youtube è una miniera di 
reperti: scavando con pazienza, si trovano materiali che fino a 
pochissimi anni fa giacevano in archivi, inaccessibili alla gran parte 
delle persone, e che la rete rende ora fruibili, sia pur con una qualità 
tecnica molto varia e spesso molto bassa (al contrario delle riprese più 
recenti che parallelamente all’introduzione delle tecnologie digitali 
mirano a una definizione sempre più alta). 
La mediatizzazione tecnologica è dunque centrale oggi 
nell’esperienza musicale, anche per il genere che più di ogni altro è 
nato entro e per l’esperienza del concerto dal vivo, ossia la musica 
sinfonica. E non si tratta solo di fruizione: la mediatizzazione è 
diventata – ma forse è stata fin dall’inizio – parte integrante dei 
processi produttivi della musica in sala: sempre più spesso coincidono 
il concerto in senso tradizionale, la trasmissione live sui media 
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tradizionali, radio e televisione, e oramai sovente in streaming, e la 
registrazione destinata a una replicabilità illimitata e autogestita. È 
molto probabile che, come è già successo con l’avvento della 
registrazione sonora, il nuovo ampliamento dello spazio di produzione 
e fruizione della musica garantito da internet e dal passaggio al digitale 
vada a modificare profondamente anche lo spazio che la musica 
occupa nel nostro orizzonte culturale. Quel che invece è certo è che nel 
corso del periodo che possiamo chiamare propriamente era televisiva – 
ossia i tre decenni abbondanti dalla nascita della televisione a quella 
dell’home video e poi del digitale che hanno cambiato le condizioni 
produttive e quindi (forse) i parametri in gioco – si è accumulato un 
corpus di registrazioni di riprese nate per la trasmissione in diretta o 
differita, ma in ogni caso per essere viste una volta o un numero 
limitato di volte, e che oggi sono invece disponibili per una fruizione 
illimitata e individualmente gestita.  
L’esistenza di quel corpus genera alcune domande a cui sembra 
urgente provare a rispondere: qual è la natura di una ripresa televisiva 
di musica classica? In quale rapporto sta con la partitura e con 
l’esecuzione? Che cosa offre realmente a chi lo vede e ascolta? Fino a 
che punto può essere considerata un documento affidabile di un evento 
musicale e in che misura si tratta invece di un oggetto estetico a sé 
stante? Può servire come fonte per l’analisi e la storia 
dell’interpretazione? E quel corpus di versioni audiovisive di specifiche 
esecuzioni può essere oggetto di uno studio musicologico? E come?  
Nell’attuale panorama degli studi musicologici, il vasto insieme 
dei rapporti fra musica e media gode, da qualche anno a questa parte, 
di una considerevole fortuna, ma la parte del leone la fanno gli studi 
che trattano di musica e cinema oppure di musica e dei prodotti – 
pubblicità, videoclip, videogiochi – in cui la musica coopera a una 
costruzione audiovisiva complessa, spesso con un’importante 
componente narrativa.9 Per quanto concerne invece la mediatizzazione 
                                                 
9 Vale la pena di menzionare almeno due studi che affrontano, con diversa 
impostazione, ma entrambi in una prospettiva propriamente musicologica, alcuni 
nodi centrali dei rapporti fra musica e immagine in movimento, e costituiscono due 
pietre miliari per ogni percorso d’indagine sull’audiovisivo, ossia M. CHION, L'audio-
vision. Son et image au cinéma, Paris, Nathan, 1990 (tr. it. L’audiovisione. Suono e 
immagine nel cinema, Torino, Lindau, 1997) e N. COOK, Analysing Musical Multimedia, 
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della musica che siamo soliti chiamare classica, il genere più studiato è 
l’opera lirica, che nella sua combinazione di testo, musica e azione 
scenica implica statutariamente una componente visiva.10 Le 
produzioni audiovisive di musica strumentale, e di quella sinfonica in 
particolare, sono invece un argomento singolarmente negletto; i pochi 
studi a esse dedicati sono perlopiù casi isolati che affrontano la 
questione da prospettive e con metodi di indagine relativamente 
disparati, di modo che chi affronti l’argomento non può appoggiarsi a 
un approccio scientifico già convalidato da diverse applicazioni.11 In 
alcuni di questi studi, l’interesse è rivolto ai nodi fondamentali della 
mediatizzazione della musica e al suo impatto sull’esperienza 
musicale; in altri, forse i più numerosi, il prodotto audiovisivo è preso 
in considerazione in quanto documento di un’esecuzione ed è questa, 
con gli artisti che a essa partecipano, a costituire propriamente 
l’oggetto di indagine.12 
                                                                                                                                
Oxford, Clarendon Press, 1998. 
10 Per un inquadramento della situazione degli studi sull’opera in video vedi E. 
SENICI, Il video d’opera «dal vivo». Testualizzazione e liveness nell’era digitale, «Saggiatore 
musicale», vol. XVI, n. 2, 2009, pp. 273-312. 
11 I contributi più specifici di cui sia a conoscenza sono la tesi di dottorato di Nicolette 
RICHTER, Die Übertragung von Sinfoniekonzerten im Fernsehen: Probleme und 
Möglichkeiten der Bildregie, Technische Universität Berlin, 1996 e il breve studio 
(Studienarbeit, Technische Universität Berlin, 2008) di Vesna DAKIC, Grundlagen der 
Regietechniken und das standardisierte Verfahren bei Bildregie des Fernsehkonzerts, Grin, 
2011. È significativo che della voce «Television» contenuta nel Grove diverse porzioni 
siano redatte non da studiosi, ma da professionisti del settore: il paragrafo 
introduttivo, «Television and Music», si deve a Lionel Salter, che, ricoprendo diverse 
cariche successive fino al suo ritiro nel 1974, è stato il dirigente della BBC che ha 
dettato la linea dell’azienda in materia di programmi musicali negli anni cruciali per 
la produzione televisiva; il secondo paragrafo, «Concert and recital relays and 
recordings» è stato stilato da Humphrey Burton, regista televisivo fra i più attivi in 
campo musicale (The New Grove Dictionary of Music and Musicians, disponibile online 
all’indirizzo http://www.oxfordmusiconline.com; consultato il 7 maggio 2013). 
12 Diversi studi si inseriscono nell’ambito delle biografie degli interpreti e spesso si 
limitano sostanzialmente ad elencare la videografia che li riguarda; entra invece ben 
più decisamente in merito alle questioni poste dalla trasposizione filmica nonché 
all’uso possibile del filmato come fonte per lo studio dell’interpretazione, trattandoli 
tuttavia solo in rapporto a un singolo caso e un singolo artista l’articolo di EMILE 
WENNEKES, Mengelberg conducts Oberon: the conductor as actor, anno 1931, «Music in 
Art», XXXIV/1–2 (2009), pp. 317-335. Affronta la tematica in una prospettiva ampia la 
recente monografia di DELPHINE VINCENT, Musique classique à l’écran et perception 
culturelle, Paris, l’Harmattan, 2012, che parte dalla centralità della mediatizzazione 
nell’attuale esperienza musicale per studiarne gli effetti materiali e ricontestualizzarla 
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Oggetto di questo lavoro è un campione ristretto ma 
significativo di riprese televisive della Sinfonia in do minore op. 67 di 
Beethoven, la celeberrima «Quinta», prodotte in ciò che abbiamo 
provvisoriamente definito «era televisiva», ossia il periodo compreso 
fra la nascita della televisione e la fine degli anni Settanta; si tratta 
dunque di riprese concepite per un’esistenza effimera che l’evoluzione 
tecnologica ha trasformato in oggetti estetici con una propria vita 
materiale e reso disponibili a spettatori molto diversi da quelli a cui 
erano originariamente destinate. La ricerca mira innanzitutto a fare 
emergere, tramite un’analisi dettagliata delle singole registrazioni che 
costituiscono il campione, i loro meccanismi costruttivi, in senso sia 
tecnico sia culturale, e a mettere in luce i rapporti che volta a volta la 
ripresa televisiva istituisce con il testo musicale e la sua realizzazione 
sonora.  
L’ipotesi di partenza, formulata a partire dalla visione di un 
numero cospicuo di riprese di musica sinfonica, è che nella prassi 
televisiva sia operante una sorta di sistema convenzionale che si 
traduce in ciò che possiamo chiamare un approccio standardizzato, 
quasi una «solita forma» del concerto televisivo. Tramite l’analisi delle 
registrazioni prese a campione, la ricerca mira a verificare quell’ipotesi, 
a individuare come e quando una tale convenzione si sia stabilita, a 
descriverla criticamente, a esaminare come la singola ripresa si rapporti 
a quella convenzione: come se ne appropri, come la incarni o come 
eventualmente la smentisca, anche dall’interno. Un obiettivo ulteriore è 
individuare quale sia, implicitamente, il paradigma che tale supposta 
«solita forma» sottende, quale sia cioè l’idea della musica che ne è 
l’oggetto e della sua fruizione. Obiettivi secondari della ricerca sono 
anche produrre una, sia pur parziale e provvisoria, catalogazione di 
tipologie di «messa in video» di composizioni sinfoniche in relazione ai 
                                                                                                                                
nella storia della recezione; un capitolo («Concert filmé», pp. 13-101) è dedicato alle 
riprese di concerti, esaminate come un caso fra altri, accanto all’opera filmata e al 
videoclip. La riflessione sul prodotto audiovisivo come documento di una performance 
musicale, che si innesta su un’analoga e precedente attenzione rivolta alla 
registrazione sonora, occupa uno spazio importante in ambito etnomusicologico  
dove la produzione audiovisiva può essere già in partenza progettata per una finalità 
scientifica; vedi in particolare le riflessioni di G. ADAMO sulla distinzione tra reperto 
casuale e documento nel suo Vedere la musica. Film e video nello studio dei comportamenti 
musicali, Lucca, LIM, 2010, pp. 119-122. 
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meccanismi costruttivi e di funzionamento e delineare, attraverso 
alcuni casi esemplari, una «storia» della trasposizione televisiva della 





Video musicali: una prima catalogazione 
La gran parte della riflessione critica sul rapporto fra musica e 
immagine in movimento riguarda, abbiamo detto, i casi in cui 
l’immagine precede, concettualmente o materialmente, il suono, com’è 
il caso dell’argomento più indagato, ossia la musica da film. Le 
produzioni audiovisive esaminate in questa ricerca appartengono 
invece all’insieme simmetrico e opposto in cui possono essere raccolti 
tutti i casi in cui a una traccia sonora (concettualmente o 
materialmente) preesistente viene accoppiata un’immagine in 
movimento: detto più semplicemente, i casi in cui il video è generato 
dalla musica (la ripresa di un’esecuzione musicale) o costruito sopra di 
essa (sperimentazioni, videoclip e altro ancora) e che perciò raccolgo 
sotto la definizione ombrello di video musicali, in un senso dunque più 
ampio di come la si intenda comunemente riferendosi alla sfera della 
musica di consumo.13  
Una prima e provvisoria catalogazione dei video appartenenti a 
questo secondo insieme è utile per far emergere alcune modalità 
fondamentali di relazione fra musica e immagini e stabilire, di 
conseguenza, alcuni criteri funzionali per poi classificare in maniera 
più particolareggiata gli elementi del sottoinsieme (le riprese televisive 
di musica sinfonica) su cui verte la ricerca; alle spalle di questa prima 
classificazione ci sono una lunga frequentazione di video musicali di 
vari generi e alcune analisi condotte personalmente in diversi contesti, 
anche non accademici: è dunque il frutto di un procedimento empirico 
e ha una valenza principalmente euristica. 
Per quanto concerne la relazione fra musica e immagini, si può 
innanzitutto tracciare un’ideale polarità entro la quale ogni video 
                                                 
13 Sull’accezione comune del termine nell’ambito della popular music vedi di A. 
BJÖRNBERG la voce «Video» in The New Grove Dictionary of Music and Musicians, cit.  
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musicale si colloca: da un lato una stringente corrispondenza biunivoca 
e dall’altro la totale indipendenza; fra i due poli stanno ovviamente 
diversi gradi intermedi, da una serrata cooperazione al contrappunto al 
contrasto voluto. I due estremi – la corrispondenza perfetta priva di 
ogni mediazione fra i due piani e l’indipendenza totale – non sono che 
ipotesi teoriche; nei fatti, ciò che più si approssima al primo polo si 
trova negli audiovisivi prodotti mediante applicazioni che fanno 
dell’impulso sonoro l’elemento generatore di immagini, in genere 
computer graphics. Nelle applicazioni più semplici la mediazione fra 
immagine e suono è data da un unico codice di trasformazione 
dell’impulso (coordinazione meccanica); in altre più sofisticate, dove 
entra invece in gioco una specifica intenzione creativa o artistica, la 
relazione fra sonoro e visivo si fa più complessa, con più codici 
operanti contemporaneamente o in alternanza. Un esempio 
interessante è il video Gantz Graf, realizzato nel 2002 dal regista e 
graphic designer britannico Alex Rutterford su un brano musicale degli 
Autechre (duo, anch’esso inglese, di musica elettronica attivo dal 1987), 
in cui un agglomerato di forme che solo vagamente evoca degli oggetti 
si trasforma, ruota, pulsa e infine si dissolve in un sincronismo 
costante, stretto e puntuale con la musica.14 
Ben più numerosi sono gli esempi di abbinamenti audiovisivi, 
prossimi al polo opposto, in cui il piano dell’immagine procede in 
modo sostanzialmente autonomo rispetto a quello musicale poiché le 
connessioni fra i due restano generiche tanto nelle scelte di partenze 
(un clima emotivo, un rimando geografico o di periodo storico) quanto 
nelle corrispondenze di ritmo e montaggio che inevitabilmente si 
generano. Caso esemplare di un simile procedere si ha quando alla 
musica viene abbinata ciò che potremmo chiamare, ribaltando la 
consueta locuzione «musica di accompagnamento», una «immagine di 
accompagnamento»; si tratta tipicamente di sequenze di «belle» 
immagini di natura, fotografie o riprese di paesaggi. Se ne trovano a 
migliaia su Youtube, ma in commercio vi sono anche numerosi dvd di 
                                                 
14 Sul lavoro di Rutterford vedi S.R.J. WALTER, M. HANSON (a cura di), Motion Blur: 
Graphic Moving Imagemakers, London, Laurence King, 2004, pp. 149-160, e l’intervista 




musica classica che presentano simili montaggi in luogo delle più 
canoniche riprese dell’esecuzione musicale. Vale la pena di notare 
come in questi casi, con un effetto per certi aspetti paradossale, le 
gerarchie di valore fra suono e immagine si trovino ribaltate e si finisca 
facilmente col ricadere nella convenzione più diffusa nella fruizione 
audiovisiva (il decorso di senso è dato, principalmente se non 
esclusivamente, dalle immagini; il suono «accompagna»): il montaggio 
visivo, concepito come accompagnamento di un oggetto fatto per 
essere soprattutto ascoltato, cattura l’attenzione e trasforma la traccia 
sonora in musica di sottofondo.15  
In posizione intermedia, rispetto alla polarità sopra descritta, si 
collocano tutti i video la cui traccia sonora appartenga a generi 
musicali che offrono specifici ancoraggi all’immagine: tutte le forme di 
teatro musicale, per esempio, implicano un’azione scenica che il video 
può mostrare (riprendendo la rappresentazione) o ricostruire con 
mezzi eminentemente filmici, ma anche surrogare o evocare attraverso 
percorsi visivi con una propria autonomia rispetto al fatto esecutivo.16 
In ambito pop, la gran parte dei brani che generano videoclip possiede 
un testo che fornisce multipli agganci per costruzioni visive che si 
sostituiscano o si alternino alla semplice ripresa della performance del 
cantante o della band. Un percorso autonomo delle immagini, con 
intersezioni più o meno strette e frequenti con la musica, è possibile 
                                                 
15 Quest’oscillazione nella gerarchia di funzioni fra musica e immagini si ritrova quasi 
in ogni genere di video musicali; dove opera anche una dimensione narrativa, può 
essere usata intenzionalmente, entrando e uscendo, si potrebbe dire, dalla diegesi 
filmica. Esaminando il caso di alcuni spot pubblicitari costruiti su specifiche scelte 
musicali o che mostrano una performance, in cui si gioca con quell’oscillazione, 
Nicholas Cook parla di negoziazione del significato e offre un modello di 
funzionamento della relazione fra musica e immagine negli spot pubblicitari in 
Music. A Very Short Introduction, Oxford, Oxford University Press, 1998, tr. it. Musica. 
Una breve introduzione, Torino, EDT, 2005, e, in forma più estesa, in Analyzing Musical 
Multimedia, cit., pp. 3-23. 
16 Un esempio fra numerosissimi altri è offerto dal film Aria (UK, 1987), composto da 
dieci episodi, ciascuno basato su una diversa scena d’opera e firmato da un diverso 
regista (fra cui Robert Altman, Jean-Luc Godard, Derek Jarman e Ken Russell) a cui 
era affidata l’autonoma invenzione di una realizzazione visuale del brano musicale 
prescelto; merita di essere segnalata, fra i vari contributi critici a esso dedicati, la 
dettagliata analisi che N. Cook dedica all’episodio firmato da J.L. Godard («Reading 
Film and Rereading Opera: From Armide to Aria», in Analyzing Musical Multimedia, 
cit., pp. 215-260). 
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anche nel caso di video basati su brani solo strumentali, per i quali 
tuttavia è assai frequente la pura e semplice ripresa dell’esecuzione, 
che si colloca anch’essa, naturalmente, in posizione intermedia fra i due 
poli, ma idealmente più prossima a quella della corrispondenza: suono 
e immagine sono infatti generati simultaneamente dall’atto esecutivo. 
Circoscrivendo la riflessione all’ambito della musica solo 
strumentale che siamo soliti chiamare classica, e in particolare alla 
produzione cameristica e sinfonica dal Settecento a oggi, è possibile 
puntualizzare ulteriormente la catalogazione tracciata fin qui in 
rapporto alle diverse tipologie di trasposizione audiovisiva di un brano 
sinfonico (o anche di altra musica strumentale), sempre distinguendole 
secondo le diverse forme di relazione fra immagini e musica che esse 
istituiscono. Richiamando la polarità sopra delineata fra 
corrispondenza stringente e massima autonomia fra piano sonoro e 
visivo, ritroviamo innanzitutto, in prossimità del secondo polo, il già 
menzionato caso dei dvd di musica strumentale (ma, sebbene più rari, 
vi sono anche esempi di programmi televisivi) che si offrono al 
consumatore come occasione di ascolto «immaginato», ossia corredato 
da un percorso visivo che non mostra l’atto esecutivo in cui il suono 
musicale si genera, bensì, come prefigurava Herbert Graf nel suo già 
menzionato saggio del 1946, un montaggio di immagini concepito 
secondo altri criteri.  
Quest’autonomia rispetto all’esecuzione può tuttavia essere 
declinata secondo modalità e intenzioni differenti: quando alla musica 
è allineata una sequenza di belle immagini senza evidenti connessioni 
col brano (un’opzione che Graf non considera, rara nelle produzioni 
professionali e frequente invece in quelle amatoriali) la scelta è 
squisitamente decorativa; si può parlare invece di una modalità 
illustrativa quando il percorso visivo si fonda su rimandi storici o 
geografici alla biografia del compositore oppure mostra lo spazio in cui 
l’esecuzione avviene, spesso luoghi di valore artistico autonomo quali 
chiese o palazzi (un’opzione che non coincide quanto a prassi 
produttiva, ma è assimilabile negli effetti al secondo caso previsto da 
Graf, «producing a suitable optical background for music»); possiamo 
definire esplicativa o interpretativa la scelta di tradurre in immagini il 
contenuto poetico o espressivo del brano (ed è questa la terza modalità 
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di trattamento che compare nel prospetto di Graf), il che accade più 
frequentemente con la cosiddetta musica a programma e dunque con 
composizioni che indicano quei contenuti verbalmente e in maniera 
più o meno esplicita. La già menzionata locuzione di immagini di 
accompagnamento è appropriata per tutti questi casi, accomunati dal 
fatto che la musica è l’oggetto estetico primario e il percorso visivo 
offre elementi concepiti per accrescere il godimento estetico e la 
comprensione del brano.  
Rientrano ancora nel campo dell’autonomia dall’atto esecutivo, 
ma rappresentano un caso del tutto diverso i video basati su brani 
sinfonici o cameristici in cui il percorso visivo procede con una 
progettualità propria, per esempio narrativa o di sperimentazione 
visiva; in questi casi, il legame fra musica e immagini è mediato da 
un’intenzione artistica o comunque autoriale che spesso connette 
linguaggi e ambiti culturali molto distanti fra loro, ma è sovente molto 
stretto per quanto concerne la meccanica (e dunque anche l’estetica) 
costruttiva del video, quando sono elementi specifici della componente 
musicale a generare scelte corrispondenti sul piano visivo. Ricade sotto 
questa specie, per esempio, un certo filone di cortometraggi 
sperimentali delle avanguardie cinematografiche, in particolare quelli 
di Oskar Fischinger, così come una fetta importante del cinema di 
animazione.17 Richiamando ancora una volta lo specchietto di Graf, 
video di questo genere sarebbero ascrivibili alla terza tipologia («visual 
illustration of the contents of music») e, in particolare, alle sottospeci 
«surrealistic treatment» e «kaleidoscope».   
Il corpus più significativo di video musicali legati alla musica 
strumentale classica, e in particolare a quella sinfonica, è tuttavia 
costituito, come abbiamo già detto, da riprese televisive (o più 
raramente filmate in pellicola) di esecuzioni effettuate in sala da 
                                                 
17 Sul lavoro di Fischinger vedi W. MORITZ, Optical Poetry: The Life and Work of Oskar 
Fischinger, Eastleigh, John Libbey, 2004; il sito http://www.oskarfischinger.org/  riporta 
un’estesa bibliografia e la filmografia, corredata di alcuni estratti, numerose immagini 
e alcuni utili collegamenti. Sul cinema d’animazione vedi G. RONDOLINO, Storia del 
cinema d’animazione: dalla lanterna magica a Walt Disney, da Tex Avery a Steven Spielberg, 
Torino, UTET, 2003, dove si trova anche una succinta disamina del lavoro di 
Fischinger (pp. 131-138). 
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concerto o in studio.18 Entro una catalogazione sommaria come quella 
sin qui tracciata, essi ricadrebbero tutti sotto una medesima specie (ciò 
che Graf chiama «concert photography»), prossima al polo della stretta 
corrispondenza fra musica e immagini dal momento che qui esse sono 
generate entrambe e contemporaneamente dall’esecuzione. L’atto 
esecutivo è in sé una vera e propria azione in divenire, costituita da 
una serie di gesti in rapporto gli uni con gli altri, e pare quasi contenere 
la propria messa in scena: la regia televisiva potrebbe (o dovrebbe) 
dunque limitarsi a riprenderlo; sarebbe, su un piano ideale, 
semplicemente «trasparente». Se per buona parte delle tipologie di 
video sin qui elencate, che prescindono dall’esecuzione musicale, la 
presenza di una mediazione autoriale fra piano sonoro e visuale è 
dunque evidente nonché parte riconosciuta delle regole del gioco, per 
quanto concerne quella che parrebbe l’ultima e omogenea tipologia, le 
ordinarie riprese televisive di concerti sinfonici, entra in campo 
un’ipotetica trasparenza che sottenderebbe l’assenza di ogni intenzione 
autoriale nel processo di mediatizzazione.  
L’ambiguità, se non l’impossibilità, di una tale trasparenza è 
stata tuttavia più volte rilevata; riprendendo la terminologia di Bolter e 
Grusin, anche quando la trasparenza parrebbe essere l’obiettivo, si 
tratta sempre di rimediazione.19 Partendo dunque dalla premessa che 
quell’ipotetica neutralità è impossibile, fra gli elementi appartenenti al 
sottoinsieme «riprese televisive di musica sinfonica» esistono 
giocoforza differenze significative legate alla mediazione: l’analisi 
dettagliata delle riprese che costituiscono l’oggetto della ricerca 
consentirà di metterle in luce e di stilare quindi una catalogazione più 
fine dell’ultima specie fra quelle fin qui inventariate. 
 
 
                                                 
18 Di norma, la ripresa è proposta integralmente, ma vi sono rari casi in cui si mescola 
con altro; per esempio in alcune trasmissioni televisive dei Concerti di Capodanno da 
Vienna, mentre il suono scorre per intero, sul piano visivo la ripresa della 
performance si interrompe e lascia spazio a spezzoni, solitamente premontati, di 
immagini illustrative o esplicative. 
19 J.D. BOLTER, R. GRUSIN, Remediation. Understanding New Media, Cambridge, MIT 
Press, 1999, tr. it. Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, 
Milano, Guerini & Associati, 2002; vedi in particolare «La logica dell’immediatezza 




La terza autorialità 
Ogni ripresa musicale, audio o video, sia che porti alla sola 
diffusione immediata, sia che fornisca il materiale che poi sarà montato 
e distribuito  successivamente, comporta l’intervento di una figura 
professionale a cui fanno capo decisioni e scelte, tecniche, ma 
inevitabilmente anche estetiche.20 E ciò, come nota Nicholas Cook, 
mette in discussione la semplice autorialità del musicista: 
 
 […] l’idea stessa di «autore» diventa azzardata se messa in 
relazione all’odierna produzione in studio, dove le tecniche di 
registrazione e di trattamento digitale del suono conferiscono al 
tecnico del suono e al produttore un’incidenza creativa 
equivalente a quella del cosiddetto artista […].21  
 
La questione si pone in maniera diversa per diversi generi musicali: nel 
pop, nel senso più lato, e più in generale nella musica dal secolo scorso 
a oggi, l’intervento della tecnologia riproduttiva sta in partenza nelle 
regole del gioco.22 Nel caso della musica cosiddetta «classica» o «colta» 
il problema è più intricato, sia perché il testo di partenza proviene da 
epoche in cui il fatto sonoro esisteva sempre e solo nell’atto esecutivo, 
sia in ragione di ciò che possiamo definire una doppia autorialità già 
implicita nella realizzazione sonora del testo musicale. 
                                                 
20 Le riflessioni contenute in questo paragrafo sono state in parte anticipate nel mio 
«Suonala ancora, Web», in Drammaturgie multimediali. Media e forme narrative nell'epoca 
della replicabilità digitale, a cura di Gianni Canova, Milano, Unicopli, 2009, p. 111-40. 
21 N. COOK, Music. A Very Short Introduction, cit, p. 49. 
22 Una rapida carrellata sulle relazioni fra diversi generi musicali e tecnologie di 
registrazione e riproduzione si trova in A. RIGOLLI, «La musica riprodotta dal 
secondo Novecento ad oggi», in A. RIGOLLI e P. RUSSO (a cura di), Il suono riprodotto. 
Storia, tecnica e cultura di una rivoluzione del Novecento, Atti del Convegno annuale del 
«Laboratorio per la Divulgazione Musicale», Parma, 10 e 11 novembre 2006, Torino, 
Edt, 2007, pp. 13-28. Per l'ambito della popular music, vedi F. FABBRI, Il suono in cui 
viviamo, Roma, Arcana, 20022 e G. SIBILLA, Musica e media digitali. Tecnologie, linguaggi 
e forme sociali dei suoni, dal walkman all'iPod, Milano, Bompiani, 2008. 
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La nozione di «interpretazione», concettualmente distinta dalla 
semplice esecuzione alla quale sovrappone un proprio strato autoriale, 
si è sviluppata per gradi parallelamente alla formazione e al 
progressivo consolidamento del repertorio – qui inteso 
pragmaticamente come il serbatoio cui attinge l’effettiva pratica 
concertistica da circa due secoli a questa parte, in cui si sono andati via 
via accumulando brani freschi di composizione e altri scritti o concepiti 
decenni o addirittura secoli prima: che uno stesso brano fosse suonato, 
e che dunque il pubblico dei concerti potesse ascoltarlo, più e più volte 
nel corso degli anni favorì la maturazione di una sempre più acuta e 
diffusa sensibilità nei confronti delle differenze fra le diverse 
esecuzioni e rese propriamente manifesto un problema intrinseco alla 
musica colta o classica che si genera e si trasmette principalmente 
attraverso un testo scritto, ossia la relazione che si istituisce fra quel 
testo e colui che lo trasforma in fatto sonoro.23 
Se la scrittura aveva consentito la separazione fra il compositore 
e la sua opera, fu l’avvento della registrazione a rendere possibile la 
separazione fra esecutore ed esecuzione, sancendo nei fatti un nuovo 
status per il lavoro dell’interprete: fissate materialmente tramite la 
registrazione, le diverse trasformazioni sonore di un testo musicale 
divengono a loro volta nuovi «testi», ciascuno opera di un nuovo 
«autore». Il confronto fra le diverse «letture» di una medesima pagina 
musicale, prima possibile solo attraverso l’esperienza diretta e la 
memoria del singolo, e dunque necessariamente circoscritto a 
                                                 
23 Un pionieristico studio del problema posto dall’interpretazione, accompagnato da 
un’ampia rassegna di profili di interpreti del passato fino alla prima parte del 
Novecento, si trova in A. DELLA CORTE, L'interpretazione musicale e gli interpreti, 
Torino, Utet, 1951. La vivezza con cui la questione si poneva in quegli anni in Italia è 
testimoniata dal quasi coevo, agile e denso volume di GIORGIO GRAZIOSI, 
L'interpretazione musicale, Torino, Einaudi, 19672 (1952), ma il tema era oggetto di 
riflessione critica in ambito musicologico già nei decenni precedenti e lo è stato ancor 
più in quelli successivi; il più ampio studio sistematico oggi disponibile è H. 
DANUSER, a cura di, Musikalische Interpretation, Laaber, Laaber-Verlag, 1992; vedi 
anche id., Exekution – Interpretation – Performance: zu einem begriffsgeschichtlichen 
Konflikt, in «Il Saggiatore musicale», XVI, 2009, n. 1, pp. 103-122; R. TARUSKIN, Text 
and Act, Oxford, Oxford University Press, 1995; J. STENZL, In Search of a History of 
Musical Interpretation, «The Musical Quarterly», LXXIX, n. 4, 1995, pp. 683-699; J. 
RINK, a cura di, Musical Performance. A Guide to Understanding, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2001. 
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esecuzioni prodotte in tempi e spazi relativamente ravvicinati, si 
estende oggi a versioni prodotte in contesti ben più disparati e dunque 
con parametri estetici a volte considerevolmente distanti fra loro. Il 
«testo» che ora si dà all’ascoltatore non è più semplicemente la Sinfonia 
n.5 in do minore op.67 di Beethoven, ma la «Quinta di Toscanini», o di 
Furtwängler, o di Abbado, e ciascuna di esse non è più solo un evento, 
necessariamente effimero, di cui si fa esperienza, bensì un oggetto 
sonoro o audiovisivo riproducibile all’infinito, virtualmente identico in 
ogni casa ancorché unico, poiché diverso da ogni altro, nella relazione 
che istituisce con il testo originario. 
Se nella Quinta di Toscanini abbiamo dunque l’autore della 
composizione e l’autore dell’interpretazione, la trasposizione 
tecnologica dell’esecuzione implica una terza autorialità, quella di colui 
– o di coloro – a cui è affidata la realizzazione materiale della 
registrazione sonora o visiva. A quale piano autoriale si rapporta il 
terzo autore, ossia colui che è responsabile delle riprese? Jacques Hains 
delinea un sistema semplicemente lineare: 
 
La registrazione ha introdotto nel processo musicale tradizionale 
un nuovo operatore (l’ingegnere del suono) e un nuovo oggetto (il 
disco). L’interprete non consegna più il prodotto finito, bensì una 
"partitura sonora" che l’ingegnere del suono deve a sua volta 
interpretare.24 
 
Successivamente Hains propone uno schema grafico con una serie di 
frecce, che dal compositore portano alla partitura, da quella 
all’interprete che produce la «partitura sonora» e da questa 
all’ingegnere del suono che produce il disco, il quale infine va 
all’ascoltatore. In realtà, l’ingegnere del suono sta in una relazione 
diretta anche con la partitura originaria, ossia si rapporta almeno a due 
                                                 
24 J. HAINS, «Dal rullo di cera al CD», in Enciclopedia della musica, a cura di J.J. Nattiez, 
vol.I, Il Novecento, Torino, Einaudi, 2001, pp. 783-819; citazione p. 783. Un’agile 
descrizione delle fasi del lavoro si trova in S. ALBARELLO, «Il tecnico del suono: l'altro 
interprete», in RIGOLLI e RUSSO, Il suono riprodotto, cit., pp. 121-126. 
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diversi livelli. Si potrebbe dunque modificare lo schema di Hains 
aggiungendo una freccia: 
 
 
            
 
 
Fra gli ultimi due anelli della catena, sta una sorta di partitura ideale – 
che possiamo chiamare «sovrapartitura» – che l’ingegnere del suono 
intende tradurre sonoramente nel disco. La terza autorialità della 
registrazione sonora dunque (la locuzione di Hains, ingegnere del 
suono, è appropriata e funzionale, ma, analogamente a ciò che è vero 
per l’«interprete», spesso non si tratta di una sola persona in carne e 
ossa, bensì di una somma di persone e competenze diverse che 
partecipano al processo materiale e decisionale) produce una propria 
ipotesi analitica del testo e una propria ipotesi del tipo di ascoltatore a 
cui rivolgersi, ossia postula, consapevolmente o meno, una specifica 
modalità di ascolto. 
Analogamente, possiamo parlare di terza autorialità e di 
sovrapartitura per quanto concerne la ripresa visiva, a sua volta 
ipoteticamente indagabile come testo. Come abbiamo già avuto modo 
di notare, a tutt’oggi la musica filmata, la «messa in video» della 
musica strumentale del repertorio colto o classico, non è stata oggetto 
di una riflessione sistematica,benché lo stile di ripresa dei concerti di 
Toscanini alla Carnegie Hall negli anni ‘50 o di quelli dei due decenni 
successivi delle televisioni europee o di programmi più sperimentali 
non solo offrono una notevole varietà di tipologie, modi e stili, ma a 
loro volta sottendono un doppio paradigma estetico: da un lato, 
un’idea, una concezione specifica dell’oggetto delle riprese, ossia della 
musica classica e dell’interprete, e dall’altro il sistema volta a volta 
coevo di prassi, convenzioni e stili televisivi e cinematografici. E 
l’accumulo di materiali nell’arco di mezzo secolo offre ampia materia 
per uno studio, tanto in una prospettiva storica che in una teorica ed 
estetica. Se la presenza ineludibile di quella terza autorialità costituisce 
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forzatamente un elemento che complica l’uso della documentazione 
audiovisiva ai fini di un’indagine musicologica del fatto interpretativo, 
essa costituisce invece, in se stessa, una fonte preziosa per ogni ricerca 
che si situi piuttosto sul versante della recezione e delle abitudini e 
modalità di ascolto e visione dell’opera musicale in un determinato 
contesto.25  
Nel procedimento di indagine qui proposto, l’obiettivo è 
esaminare la «messa in video» da un’angolatura ristretta e specifica, 
ipotizzando cioè che essa sia in sé una traccia leggibile dell’intenzione, 
implicita o esplicita, di quella che abbiamo definito terza autorialità. In 
altre parole, che dal suo esame si possa ricostruire la specifica lettura 
che l’autore della messa in video ha inteso dare della pagina musicale e 
dell’esecuzione in questione, la sua sovrapartitura. Non è tuttavia 
l’autore materiale della cui lettura si va in cerca, quanto un autore 
ideale, astratto, la somma di competenze e autorialità, nonché delle 
convenzioni in esse operanti, che hanno condotto alla produzione di 




La ripresa video 
Terza autorialità della ripresa televisiva di un concerto è dunque 
una locuzione funzionale all’analisi e riassume in sé la somma di 
contributi specifici che portano alla produzione di una ripresa (a cui 
partecipano di norma regista, consulente musicale, operatori di ripresa, 
ingegnere del suono, fonici, assistenti); nella prassi, la figura a cui 
spesso si attribuisce la funzione autoriale è colui che in effetti coordina 
il lavoro dell’intera squadra, ossia il regista. Se i nomi dei registi 
televisivi restano nella maggior parte dei casi sconosciuti al grande 
pubblico, ve ne sono alcuni, come Kirk Browning, Brian Large o 
Humphrey Burton, che hanno conquistato nel tempo una certa 
notorietà. Al britannico Burton, regista televisivo, ma anche 
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dell’interpretazione vedi per esempio L. BOTSTEIN, Musings on the History of 
Performance in the Twentieth Century, «The Musical Quarterly», vol. 83, No. 1 (Spring 




presentatore, autore di programmi nonché di libri (in particolare di due 
biografie di artisti, Leonard Bernstein e Yehudi Menuhin), si deve il 
paragrafo dedicato alle riprese di concerti contenuto nella voce 
«Television» del New Grove Dictionary of Music and Musicians, che offre 
dunque una descrizione di prima mano della preparazione e dello 
svolgimento di una ripresa: 
 […] an agreed protocol of camera scripting for complete 
performances has long been in place. Following a detailed study of 
the score and (where possible) attendance at rehearsals, the 
director sets out to visualize (‘story-board’) in advance every 
moment of the forthcoming performance. Descriptions and 
instructions are written into the score as a series of numbered 
shots, which are then transcribed by the director’s assistant and 
passed on to the individual camera operators in the form of 
annotated cards attached to the cameras next to the viewfinders. 
[…] As many as 1000 of these separate visual events will be 
incorporated in the camera script for a large-scale symphonic 
work. The precise moment when one shot succeeds another on the 
screen is decided at the control panel by the vision mixer 
(‘switcher’ in American usage), who works either from the 
director’s score or to his or her verbal instruction, selecting the 
shots from a bank of preview monitors, one for each camera. (In 
the pioneering days this function was carried out by the director.) 
As each shot occurs, its number is identified over the intercom by 
the director’s assistant, who also ‘readies’ the next shot. 26 
Ci sono altre parti essenziali della fase di preparazione, quali la 
decisione su come e dove disporre le telecamere in base all’assetto 
dello spazio delle riprese e della disposizione dell’orchestra o 
l’organizzazione di un’illuminazione adeguata (un aspetto molto 
rilevante, soprattutto negli Cinquanta e Sessanta, quando le 
attrezzature erano meno sofisticate di oggi), che Burton tralascia – 
opportunamente rispetto al formato e agli obiettivi del suo testo – 
mentre descrive con una certa cura lo svolgimento materiale della 
                                                 
26 H. BURTON, «Concert and recital relays and recordings», cit.  
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ripresa e in particolare il modo in cui il piano che è stato predisposto 
viene poi tradotto in documenti di diverso formato a seconda della 
persona a cui sono destinati (per l’operatore alla telecamera, ad 
esempio, non serve un copione che comprenda tutte le informazioni, 
ma solo una lista delle sue inquadrature) e seguito passo passo durante 
la ripresa vera e propria.  
Vale la pena di soffermarsi su alcuni elementi dell’esposizione di 
Burton; il primo è che la fase di preparazione consiste sostanzialmente 
nel prefigurare, letteralmente, («to visualize […] in advance») ciò che 
momento per momento si vorrà rendere visibile dell’esecuzione: 
materialmente significa pianificare con precisione ciò che sarà 
inquadrato (il direttore, il flauto), come sarà inquadrato, (il direttore a 
figura intera, il particolare delle dita dello strumentista), quando 
quell’inquadratura dovrà arrivare sullo schermo e come (con un 
movimento della telecamera che modifica l’inquadratura precedente 
oppure con il passaggio dall’immagine data da una telecamera a quella 
fornita da un’altra, con uno stacco netto o in dissolvenza). Una 
progettazione così dettagliata è possibile perché ciò che si riprende è in 
sé un’azione estremamente precisa e quasi del tutto prestabilita, salvo i 
pochi margini di libertà lasciati all’interprete; la scelta dei tempi 
esecutivi, per esempio, non è prescritta con un’esattezza sufficiente 
perché quelli della ripresa possano essere a loro volta fissati con 
precisione in anticipo: stabilito che una certa inquadratura corrisponda 
a un dato numero di battute, non si potrà decidere che duri sette o 
nove secondi, ma regista e operatore dovranno, ovviamente, 
conformarsi ai tempi della specifica esecuzione che stanno 
riprendendo.27 
                                                 
27 C’è in effetti un altro elemento rilevante per le riprese che può variare 
notevolmente da un’esecuzione all’altra ed è l’assetto strumentale, nel senso sia del 
numero di strumentisti che materialmente eseguono ogni parte (le partiture 
dell’epoca classica non prescrivono, se non di rado, quanti debbano essere gli 
strumenti ad arco; l’evoluzione degli strumenti a fiato ne ha modificato nel tempo la 
potenza e spesso il timbro, di modo che spesso il direttore opta per tre flauti o trombe 
dove la partitura ne indica magari due), sia, benché più di rado, di quali strumenti 
siano effettivamente impiegati (c’è una prassi consolidata, benché via via sempre 
meno consueta, di «correggere» le partiture originali in vari modi, di cui il più 
frequente è senz’altro ritoccare l’orchestrazione): al riguardo, chi prepara le riprese 
non può basarsi esclusivamente sulle informazioni date dalla partitura, ma deve 
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Un secondo elemento interessante della descrizione offerta da 
Burton è il riferimento a un «agreed protocol»: benché all’interno di 
singole strutture produttive possano esistere veri e propri protocolli 
normativi o prescrittivi, Burton intende qui, presumibilmente, una 
prassi condivisa a largo raggio, ma la naturalezza con con cui ne 
dichiara l’esistenza avvalora già quella dell’ipotizzata «solita forma» 
delle riprese di concerti. Va notato ancora che Burton descrive come un 
compito svolto dal regista il «dettagliato studio» della partitura che 
conduce alla preparazione del piano delle riprese, il che implica 
evidentemente che il regista sia uno specialista di questo genere di 
programmi e che abbia specifiche competenze musicali, com’è il caso di 
Burton stesso e di altri; tuttavia accade (forse più) spesso che le 
competenze musicali necessarie a quello studio dettagliato 
appartengano materialmente a persona diversa dal regista, persona che 
in ambito italiano è solitamente definito «consulente musicale». Può 
essere dunque quest’ultimo che opera, a partire dalla partitura, una 
selezione degli elementi da visualizzare da sottoporre al regista che 
decide poi quali riprendere e come. 
Che si tratti dunque di una sola persona o già di una piccola 
équipe di lavoro, la fase di lavoro cruciale ai fini di questa ricerca è 
senz’altro questa fase di preparazione in cui la ripresa viene progettata 
minutamente. È ancora dal resoconto di Burton che possiamo 
cominciare a ricavare alcuni dei criteri usati per la scelta.  
The music director’s interpretative craft is to mirror in images the 
salient points of the music, its ebb and flow. There are basic rules 
of visual grammar, such as the need, with cameras positioned all 
round the orchestra, to avoid ‘crossing the line’: shots should not 
succeed each other in such a way that conductor and 
instrumentalists appear to be facing in the same direction. There 
are also aesthetic criteria concerning the creation of a harmonious 
sequence of pictures, alternating wide angles with close-ups. But 
inevitably the director’s script treatment is largely subjective, 
depending upon visual taste as well as musical knowledge. The 
                                                                                                                                
essere al corrente delle specifiche scelte operate nell’esecuzione che si accinge a 
riprendere, ma si tratta in ogni caso di aspetti che sono decisi prima che l’esecuzione 
abbia luogo e che sono dunque già considerati nel piano delle riprese. 
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conductor is often the dominating element in a script. Images of 
the conductor, full length, mid-shot or close up (the baton in 
movement, or the conductor’s hands, convey the music’s pulse 
and can be as expressive as the face) are intercut with various 
aspects of the orchestra, which can be represented either in a wide-
angle tutti, showing the complete ensemble, or by groups of 
instruments and by individual players. The conductor will be 
shown setting and modifying the tempos, providing the players 
with instrumental cues and with emotional inspiration: the 
eloquence of a conductor’s body language is often the key to a 
successful transmission.28 
Burton tocca qui un punto che non può essere ignorato: la necessità che 
la ripresa sia efficace nell’uso del proprio linguaggio e nella 
comunicazione con il proprio pubblico. In quanto mezzo di 
comunicazione di massa, la televisione si rivolge al numero più ampio 
possibile di spettatori e non può dunque proporre una ripresa profilata 
solo (il «solo» è importante) per lo spettatore «colto», per lo spettatore 
cioè che frequenti già abitualmente le sale da concerto e che abbia una 
buona conoscenza e comprensione del linguaggio musicale e dei brani 
proposti; deve dunque valorizzare gli elementi che possono arrivare a 
un telespettatore meno preparato o anche al neofita, ma al tempo stesso 
non deve operare scelte che risultino sconcertanti o fastidiose per il 
telespettatore acculturato alla pratica concertistica. Si tratta, 
concretamente, di produrre riprese che mettano in risalto elementi 
vistosi e accattivanti in termini televisivi e al tempo stesso rispettino e 
valorizzino almeno alcuni tratti specifici di linguaggio e forme musicali 
complesse. Prima di procedere all’esame delle singole registrazioni, 
vale la pena di provare a definire su quali elementi possa dunque 
poggiare la ripresa di un concerto. 
Fra gli elementi più immediatamente comunicativi vanno senza 
dubbio annoverati il rituale concertistico, la personalità del direttore, 
l’appeal dello spazio architettonico o del contesto dell’esecuzione, ma 
anche una certa parte del meccanismo di produzione del fatto sonoro, 
ossia di quell’azione in divenire che è l’esecuzione musicale. Rispetto al 
                                                 
28 H. BURTON, «Concert and recital relays and recordings», cit.  
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testo musicale, si tratta, giocoforza, di elementi «superficiali» e in 
particolare di alcuni che spiccano: il colpo di timpani, per fare un 
esempio, ha, per un ipotetico generico telespettatore, una «emergenza» 
significativa dal tessuto musicale indipendente dal valore che esso può 
assumere in un’analisi strutturale, formale, armonica o storico-estetica. 
Non è semplice elencare a priori gli elementi musicali che possano 
assolvere una tale funzione, poiché il mero fatto tecnico, la specifica 
forma musicale del dettaglio o la sua veste strumentale, non 
determinano di per sé quel carattere di emergenza, quell’essere in 
rilievo, che rende l’elemento utile in questa prospettiva e che è invece 
perlopiù il frutto di una somma di circostanze, fra cui almeno 
l’incontro fra determinati tratti del singolo elemento e uno specifico 
contesto entro la forma e il flusso musicale del brano: un breve 
frammento affidato al clarinetto che raddoppia il tema principale del 
violino in un passaggio a piena orchestra non ha alcuna emergenza 
significativa; lo stesso frammento che torni mentre il resto 
dell’orchestra tace diventa improvvisamente l’elemento da mettere 
ineludibilmente in primo piano.  
Un’ipotesi che questa ricerca si propone di verificare è se questi 
elementi di superficie della pagina musicale siano funzionali per una 
ripresa televisiva non solo ai fini di quella «emergenza» comunicativa – 
perché arricchiscono, si potrebbe dire, anche la superficie della ripresa 
stessa – ma anche perché le forniscono alcuni necessari punti di 
appoggio, come una cengetta o i chiodi per uno scalatore. Può essere 
utile, per chiarire quest’ipotesi, ricorrere a una nozione che Michel 
Chion elabora nell’ambito della sua riflessione sull’audiovisione in 
ambito cinematografico: «un punto di sincronizzazione – scrive Chion 
– è, in una catena audiovisiva, un momento saliente di incontro tra un 
momento sonoro e un momento visivo: un punto in cui l’effetto di 
sincresi risulta più accentuato, come in una musica un accordo più 
marcato degli altri».29 L’emergenza di questi punti in ambito filmico 
obbedisce largamente a leggi gestaltiche e Chion ne elenca diversi casi, 
                                                 
29 M. CHION, L’audiovisione, cit., p. 55; la sincresi, un termine che combina sincronismo 
e sintesi, «è la saldatura inevitabile e spontanea che si produce tra un fenomeno 
sonoro e un fenomeno visivo puntuale quando questi accadono 
contemporaneamente» (ivi, p. 58). 
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il più rilevante dei quali, nella prospettiva dell’analisi delle riprese 
musicali, è cio che egli definisce «un primo piano che crea l’effetto di 
fortissimo visivo».30 
Può sembrare paradossale individuare particolari punti di 
sincronizzazione nella ripresa televisiva di un’esecuzione sinfonica, 
dove il suono dovrebbe, per definizione, essere sempre in sincrono con 
il video: tralasciando i rari casi in cui una telecamera abbandoni 
l’esecuzione per indugiare su altro (pubblico o dettagli della sala) o in 
cui siano inclusi inserti visivi che portano fuori dallo spazio esecutivo 
(come accade spesso, per esempio, nelle dirette dei Concerti di 
Capodanno da Vienna), lo standard delle riprese concertistiche esclude 
«divagazioni» visive, le inquadrature mostrano sempre gli interpreti, 
direttore o strumentisti, al lavoro e le immagini corrispondono sempre 
al suono poiché ne mostrano sistematicamente la fonte in una sincronia 
perpetua, necessaria e ineludibile. Se però consideriamo la questione 
dal punto di vista di uno spettatore, e uno spettatore non musicista, la 
sincronia è data sì per scontata, ma è effettivamente percepibile in 
modo molto diverso da un frammento a un altro. Molto 
sommariamente, tanto più larga è l’inquadratura tanto meno 
riconoscibile è la puntualità del legame fra suono e immagine, che 
diventa invece assai più marcata ed evidente quando le camere 
stringono su un dettaglio: il primo piano visivo che coincide con un 
elemento sonoro puntuale e marcato all’ascolto – l’inquadratura sul 
timpano che mostra il colpo nell’istante stesso in cui esso ha un forte 
rilievo sonoro – ripristina dunque, o perlomeno conferma in modo 
evidente, nella percezione dello spettatore quella sincronia che, forse 
proprio per la sua perpetuità, non veniva più rilevata come tale. 
La sintassi del linguaggio televisivo e le convenzioni istituite 
nella prassi delle riprese comportano in generale una necessaria 
alternanza fra inquadrature diverse, fra la profondità di campo e il 
fuoco stretto su primi piani e dettagli.31 In linea generale, se, come 
                                                 
30 Ivi, p. 55 
31 Nell’uso del lessico tecnico, mi appoggio, con qualche adattamento dovuto alla 
specificità dell’oggetto delle riprese, a E. MENDUNI, I linguaggi della radio e della 
televisione. Teorie, tecniche e formati, Bari, Laterza, 20068, in particolare al primo capitolo 
della terza parte, «Grammatica e sintassi delle immagini», pp. 95-110. Sempre dal 
volume di Menduni (p. 100) è tratta la tabella descrittiva di piani e campi che in una 
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abbiamo detto, quanto più larga è l’inquadratura, tanto meno 
riconoscibile è la puntualità del legame fra suono e immagine, le 
inquadrature larghe veicolano significati meno direttamente connessi 
al dettaglio del testo musicale e contribuiscono dunque maggiormente 
agli effetti di insieme e agli aspetti legati al rituale concertistico; piani 
medi, primi piani e dettagli portano invece l’attenzione su elementi 
specifici e assolvono dunque una funzione che potremmo definire 
didascalica. Il découpage (in senso stretto il termine appartiene 
all’ambito cinematografico, ma è utile prenderlo a prestito in questa 
sede per definire non solo la sequenza di stacchi e inquadrature, ossia il 
piano delle riprese o shooting script e la sua concreta attuazione nelle 
riprese e nel montaggio, ma anche la concezione complessiva che vi sta 
alle spalle) definisce dunque le singole inquadrature in rapporto a una 
specifica lettura del testo musicale, sottende cioè un’analisi del brano 
con una valutazione del peso e dell’importanza dei singoli elementi 
rispetto a una visione d’assieme. 
Quell’analisi, e la decisione che ne consegue su cosa e come 
mostrare, non può basarsi su principi esclusivamente, diciamo così, 
musicologici: valutazioni quali quelle sulla forma del brano e sulla 
funzione che i singoli elementi assolvono devono essere contemperate 
con l’effettiva possibilità di visualizzare questo o quel tratto. Non tutti 
possono essere resi in immagini; al decorso armonico, per esempio, non 
corrispondono specifiche azioni dei musicisti distinguibili alla vista (se 
non forse per l’occhio esperto di un professionista in alcuni casi): un 
accordo di tonica a piena orchestra non è diverso, ai fini 
dell’inquadratura, da un accordo di settima diminuita suonato dallo 
stesso assieme; un assolo di violoncello si tradurrà nella stessa 
immagine sia che resti stabilmente nella tonalità d’impianto, sia che 
moduli nel modo più ardito. Un parametro cruciale per la gran parte 
dei modi che si sono venuti costituendo negli ultimi due secoli di 
procedere all’analisi e alle valutazioni estetico-critiche è dunque 
pressoché irrilevante per una disamina del brano funzionale alla 
ripresa televisiva; questa può eventualmente provare, in qualche caso, 
a tradurre nel proprio linguaggio gli effetti espressivi generati dal 
                                                                                                                                




percorso armonico (uno stacco netto o un particolare movimento di 
camera in corrispondenza di un accordo estraneo o di una repentina 
modulazione), ma gli effetti televisivi, ossia i mezzi e i risultati con cui 
sono tradotti sullo schermo gli effetti musicali, non saranno 
sostanzialmente diversi per un brusco cambio di armonia o di 
dinamica. 
Eminentemente visualizzabili sono invece i tratti che già 
abbiamo definito di «superficie», ossia quelli che in quei procedimenti 
di analisi e valutazioni estetico-critiche sono solo molto raramente 
considerati significativi, come, per l’appunto, l’intervento del timpano 
in un accordo conclusivo. Altri aspetti, come le variazioni dinamiche o 
agogiche, possono invece essere resi in una sorta di equivalenza visuale 
con i movimenti di camera: un crescendo o un accelerando (ma anche 
un diminuendo o un rallentando) possono corrispondere a un 
allargando (ma anche a uno stringendo). I già menzionati procedimenti 
di analisi e valutazioni estetico-critiche maturati negli ultimi due secoli 
possono invece essere rilevanti per la lettura della partitura che sottosta 
al piano delle riprese almeno sotto un profilo, quello dell’architettura 
formale: benché nel linguaggio verbale sia invalsa l’abitudine di 
riferirsi alla forma di un brano musicale con termini che rimandano ad 
arti visive e statiche (architettura, appunto), la musica si svolge nel 
tempo, così come l’immagine in movimento, che di cinema o 
televisione si tratti. La scansione di quel tempo è marcata in un brano 
classico-romantico da elementi formali e nelle riprese dalla sequenza 
degli stacchi e delle inquadrature: è dunque agevole, e, per certi versi, 
forse addirittura una scelta obbligata, articolare questi secondo una 
segmentazione basata sulla forma musicale, in altre parole progettare 
un découpage che segua e riproduca l’articolazione formale del brano.  
Il mezzo principale per realizzare quest’obiettivo è il 
posizionamento degli stacchi, ossia i cambi di inquadratura, che 
possono essere usati per marcare le cesure formali quando cadono in 
coincidenza con esse; uno stacco può essere più dolce o più marcato, a 
seconda di quanto brusco è il suo intervento e di quanto netto è il 
cambiamento fra le due inquadrature successive: è possibile dunque 
contrassegnare visivamente le cesure principali con stacchi più marcati 
e, vice versa, addolcire al massimo i passaggi quando si vuole evitare 
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che ne creino una non significativa; un segmento musicale può essere 
delimitato visualmente incorniciandolo fra due stacchi, un 
procedimento utile quando lo si vuole isolare in modo netto da ciò che 
precede e che segue oppure quando se ne vuole mettere in evidenza 
una ripetizione. Rilevante è ovviamente anche la scelta delle 
inquadrature: un gioco di campo e controcampo, ad esempio, illustra 
con la massima naturalezza un gioco di botta e risposta fra due 
segmenti; le stesse inquadrature possono ritornare per segnalare il 
ricorrere di un elemento. E anche un movimento di camera può servire 
a delimitare un dato segmento. Naturalmente, i singoli mezzi spesso 
cooperano in una medesima scelta di découpage e i loro effetti tendono 





Le registrazioni esaminate. 
Per poter mettere a confronto le scelte minute operate dagli 
autori delle riprese in rapporto al testo musicale era necessario 
concentrare l’indagine su un unico brano. La Quinta Sinfonia ha una 
serie di tratti che la rendono funzionale per il tipo di analisi che 
costituisce la parte preponderante della ricerca: è musica «pura», priva 
di espliciti rimandi extra-musicali; il primo movimento, su cui si 
concentra il lavoro di analisi minuta, ha una forma relativamente 
semplice e chiara, che fornisce un buon banco di prova per verificare se 
le scelte di découpage la mettano o meno in risalto, e presenta diversi 
tratti emergenti nel senso sopra descritto (un’accurata disamina di 
questi e dell’articolazione formale del brano è l’oggetto del prossimo 
capitolo). È una pagina celeberrima, che porta con sé l’aura della sua 
fama ed è fra le più frequentate nella programmazione concertistica. 
Il campione preso in esame dalla ricerca comprende venti 
registrazioni della Quinta sinfonia di Beethoven, alcune delle quali 
oggetto di un’analisi dettagliata e altre usate, come un banco di prova, 
per confronti e verifiche su singole questioni. Salvo alcune, che ho 
potuto visionare grazie alla cortesia dei loro detentori, si tratta in gran 
parte di versioni che erano già in commercio, in videocassetta o in dvd, 
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all’inizio del lavoro (e qualcuna è stata pubblicata nel corso di questi 
tre anni).32 Il campione include tutte le registrazioni degli anni 
Cinquanta, Sessanta e Settanta che ho potuto reperire (è probabile 
tuttavia che negli archivi televisivi ve ne siano altre) e una selezione di 
quelle successive. 
Il campione è eterogeneo sotto molti profili: le registrazioni 
differiscono non solo per luoghi, interpreti e date, ma per condizioni e 
modalità di produzione e per la storia materiale della registrazione 
stessa. L’arco temporale si estende fra il 1952, quando fu trasmessa in 
diretta la Quinta guidata dall’anziano Toscanini, e il 2005, a cui data il 
concerto della West-Eastern Divan Orchestra, diretto da Daniel 
Barenboim a Ramallah. Alcune delle esecuzioni esaminate sono 
produzioni da studio, altre furono originariamente trasmesse in diretta, 
e in qualche caso la registrazione è «di servizio», ossia non concepita e 
realizzata come supporto destinato a successive trasmissioni in replica; 
in altri casi, fin dai primi anni dell’attività televisiva, soprattutto in 
ambito statunitense, le registrazioni consentivano la trasmissione in 
differita sulle stazioni televisive minori, spesso di ambito locale, 
collegate al network. Le tecniche di registrazione e i supporti materiali 
su cui esse sono state conservate, dai cinescopi al digitale, sono 
cambiate in maniera considerevole molto nel corso del mezzo secolo 
considerato: la qualità della registrazione differisce dunque molto da 
un caso all’altro.33 
La ricerca esamina quelle registrazioni in quanto oggetti estetici, 
così come sono dati oggi, contemporaneamente, a un potenziale 
fuitore, ignorando dunque, programmaticamente, alcune aspetti della 
loro genesi e trasmissione e concentrandosi sulla loro fattura materiale 
e culturale; per ciascuna delle principali versioni esaminate, all’analisi 
                                                 
32 La mia gratitudine va in particolare alla sede di Milano della Rai Radiotelevisione 
Italiana e a Sky Classica. 
33 «Kinescope», letteralmente cinescopio, è una componente materiale del ricevitore 
televisivo, un tubo a raggi catodici; negli anni '40, «kinescope recording», poi 
semplicemente «kinescope» si diffuse negli Stati Uniti (in Inghilterra era più 
frequente «telerecording») per indicare la sola tecnica allora disponibile per registrare 
una trasmissione televisiva  che consisteva nel filmare su pellicola sistemando una 
macchina da presa davanti allo schermo televisivo (vedi J.R. DOMINICK, F. MESSERE, 
B.L. SHERMAN, Broadcasting, Cable, the Internet and Beyond: An Introduction to Modern 
Electronic Media, New York, McGraw-Hill, 2003, p. 35).  
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minuta è affiancata una succinta ricostruzione del contesto in cui è 
avvenuta la ripresa: si tratta in buona parte di ricostruzioni ipotetiche 
basate sull’osservazione della registrazione, su una conoscenza 
personale dei processi produttivi e su una certa quantità di materiale 
documentario (non necessariamente legato alla specifica ripresa 
esaminata) e sono sempre funzionali alla disamina della costruzione 
visiva così come è data nella registrazione. Esula dagli obiettivi del 
lavoro una ricostruzione filologica del processo produttivo delle 
singole trasmissioni e registrazioni.  
La ricerca, inoltre, si concentra sulla ripresa visiva, prendendo in 
esame gli aspetti sonori solo in rapporto alle scelte di regia video, e ciò 
per diverse ragioni: una disamina dettagliata dell’audio richiederebbe 
un approccio e una strumentazione analitica molto diversi e 
costituirebbe una ricerca a sé; non potrebbe prescindere da una 
prospettiva filologica, dalla necessità cioè di comprendere se l’audio 
che è dato nella registrazione in commercio sia stato rimaneggiato e 
come. Infine, ma non meno importante, la ripresa sonora è spesso 
curata da persone diverse da quelle che si occupano della ripresa visiva 
e le scelte operate dall’una e dall’altra équipe non sono 
necessariamente corrispondenti né è scontato che i criteri adottati siano 
gli stessi: è molto frequente, ad esempio, che la trasmissione in diretta 
avvenisse contemporaneamente in radio e in televisione o che le riprese 
televisive fossero prodotte da aziende radiotelevisive che disponevano 
di reparti addetti alle riprese sonore per la trasmissione radiofonica a 
cui era demandata la parte audio anche delle riprese televisive (è 
tuttora, per esempio, una prassi consueta per la Rai).34 
 
                                                 
34 Nel già menzionato Suonala ancora, Web, ho analizzato un caso in particolare, le 
riprese audio e video di un’esecuzione della Settima Sinfonia di Beethoven del 26 
maggio 2008, con l’Orchestra Filarmonica della Scala e la direzione di Daniel 
Harding, trasmessa contemporaneamente di diretta su Radio3 e in live streaming sul 
sito del’Orchestra. Una ricognizione su alcuni aspetti tecnici delle riprese sonore in 
ambito televisivo negli Stati Uniti negli anni Quaranta e Cinquanta e sui problemi 
metodologici connessi allo studio della musica in televisione si trova in S. VAN COUR, 
«The History of Television Sound», in Music in Television. Channels of listening, a cura 
di J. Deaville, New York and London, Routledge, 2011, pp. 57-79. 
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Capitolo I, Tabella 1 – Piani e campi 
(rielaborazione da E. Menduni, I linguaggi della radio e della televisione. 
Teorie, tecniche e formati, cit., p. 100) 
 
Descrizione di Menduni dell’uso dei termini 
in ambito televisivo 
Accezione specifica con cui i termini sono usati nella 
ricerca 
Piani 
1.    Dettaglio (DETT – Extreme close-up): il 
particolare di un volto, una mano, un 
oggetto 
Il particolare del volto o delle mani del direttore, il 
particolare di uno strumento, le dita di un esecutore 
2.    Primissimo piano (PPP – Very close-up): 
la parte essenziale del viso dai capelli al 
mento 
La parte essenziale del viso del direttore, una parte 
rilevante di un esecutore con lo strumento o del solo 
strumento 
3.    Primo piano (PP – Close-up): il volto 
completo 
Il volto completo del direttore, la parte essenziale di 
un esecutore con il suo strumento 
4.    Piano medio (PM) o Mezzo primo piano 
(MPP - Medium close-up): il mezzo busto […] 
Il busto del direttore; un singolo orchestrale con lo 
strumento o una coppia di esecutori (con lo stesso 
strumento) 
5.    Piano americano (PA – Medium shot): 
tutta la 
persona fino alle ginocchia 
La figura del direttore o di un esecutore fino alle 
ginocchia 
6.    Figura intera (FI –Full length shot): tutta 
la persona dalla testa ai piedi 
La figura intera del direttore o di un esecutore 
Campi 
1.    Campo medio (CM – Medium long shot): 
l’immagine complessiva di un ambiente 
Gruppo di strumentisti o sezione d’orchestra, con o 
senza direttore (musicisti non a figura intera) 
2.    Campo lungo (CL – Long shot): scena in 
cui 
prevale la profondità […] 
Porzione estesa dell’orchestra o orchestra quasi 
completa con i musicisti a figura intera, con o senza 
direttore. 
Totale (TOT): l’orchestra intera 
3.    Campo lunghissimo (CLL – Very long 
shot): 
quando la profondità è ancora maggiore 
Porzione estesa dell’orchestra o orchestra quasi 
completa dall’alto o dal fondo sala. 
Totale (TOT): l’orchestra intera. 
4.    Controcampo (CC – Over-the-shoulder-
shot, ripresa, ripresa da sopra la spalla): 
inquadratura in cui si vede un personaggio 
di spalle e un secondo a mezzo busto, molto 
efficace perché mostra un rapporto o un 
dialogo fra loro. Secondo l’altezza della 
camera rispetto ai personaggi, varia la 
percezione del loro reciproco rapporto 
Poiché implica la frontalità fra due soggetti 
dialoganti fra loro, ha come solo equivalente nelle 
riprese di concerti inquadrature che mostrino il 
direttore e uno o più strumenti. PIù funzionale in 
questa ricerca è l’accezione di campo e controcampo 
corrente in ambito cinematografico, ossia come 
successione immediata di due inquadrature che 
mostrano ciascuna uno di due soggetti in dialogo, 
qui impiegata per i giochi di botta e risposta, per 











Obiettivo di questo capitolo non è fornire un’analisi della Quinta 
Sinfonia di Beethoven estesa e valida oltre i confini della dissertazione, 
bensì elaborare in via sperimentale, concentrandosi sul primo 
movimento e in particolare sull’esposizione, una griglia mirata alla 
disamina delle versioni audiovisive che formano l’oggetto della ricerca; 
l’obiettivo è enucleare e allineare, a partire dal testo musicale, gli 
elementi che possono essere rilevanti ai fini della ripresa televisiva di 
un concerto, disegnando una sorta di mappa utile per orientarsi poi 
nelle analisi minute e nelle ricontestualizzazioni critiche delle singole 
riprese della Quinta.  
Abbiamo già formulato l’ipotesi che alcuni elementi, anche 
cruciali sul piano del linguaggio e del genere musicale nonché della 
costruzione del brano stesso, siano di scarso rilievo per chi si accinge a 
filmarne un’esecuzione, mentre altri, più decisamente «superficiali» 
possano fornire utili punti di appoggio, e che lo svolgersi nel tempo 
della forma musicale porti con sé una segmentazione con la quale 
necessariamente il découpage entra in relazione, quand’anche non 
scegliesse di conformarvisi. Un primo passo, dunque, per la definizione 
di una griglia o mappa utile all’analisi delle riprese è costruire una 
segmentazione del brano.  
Il procedimento qui proposto si articola in diverse tappe: una 
disamina di alcune analisi di parte musicologica (dalla celebre 
recensione di E.T.A. Hoffmann a pagine di Schenker, Tovey, Reti, 
Weingartner) e altri commenti critici, anche divulgativi, mirata a far 
emergere la segmentazione corrispondente all’articolazione della forma 
indagata nei suoi elementi generativi di linguaggio musicale; un esame 
del testo musicale che conduca a una segmentazione più minuta, 
artificiosa per molti versi e intenzionalmente dettagliata all’eccesso, 
basata sugli elementi che abbiamo chiamato di «superficie», quali veste 
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timbrica, inflessioni dinamiche, gestualità strumentali, mirato ad 
allineare gli elementi più funzionali a una traduzione televisiva. Il 
confronto fra gli esiti di queste due diverse disamine, condotte 
sull’esposizione dell’Allegro con brio, permetterà di trovare un criterio 
sintetico per completare la mappa del brano da usare per le successive 




Primo movimento, Allegro con brio 
Il primo movimento (Allegro con brio, do minore, 2/4) ha una 
struttura chiara e ben definita, agevolmente descrivibile con la 
convenzionale terminologia della forma-sonata. La tabella che segue 
illustra in maniera schematica l’architettura complessiva del brano;1 
mette in evidenza (colonna 1) la successione delle canoniche quattro 
sezioni (esposizione, sviluppo, ripresa e coda) e per ciascuna di esse 
un’essenziale articolazione interna, nella quale i singoli segmenti sono 
identificati in base a pochi tratti – numero delle battute (colonna 3), il 
colore strumentale prevalente (colonna 5), i livelli dinamici e le aree 
tonali (colonne 6 e 7 rispettivamente) – e mediante una succinta 
descrizione verbale, talvolta corredata da un simbolo che 
successivamente sostituisce la descrizione stessa (colonna 4); i colori 
identificano il materiale musicale, consentendo di rendere visibile a 
colpo d’occhio la parentela fra diversi frammenti, siano essi contigui o 
appartenenti a zone diverse del brano, e grazie a questa, un livello di 
articolazione intermedio fra quello dei singoli frammenti e quello delle 
quattro sezioni principali. 
                                                 
1 La tabella in questione, così come quelle che seguiranno, è stata redatta prendendo a 
modello e rielaborando ad hoc quella proposta da Fabrizio Della Seta nel suo 
Beethoven: Sinfonia Eroica. Una guida, Roma, Carocci, 2004, pp. 62-67; alcuni 
suggerimenti grafici (in particolare, l’uso dei colori per mettere in evidenza 
l’articolazione della forma) sono tratti da M. LECOMPTE, Guide illustré de la musique 
symphonique de Beethoven, Paris, Fayard, 1995 (sulla Quinta pagg. 117-128). Come 
precisa per le proprie Della Seta, la tabella non va intesa «come un’analisi, ma come 
una sorta di mappa orientativa preliminare che consenta al lettore di seguire il 
commento sulla partitura e al commentatore di focalizzare l’attenzione sui problemi 
di volta in volta più importanti» (pp. 60-61). La descrizione dell’Allegro con brio 
esposta in forma succinta nella tabella tiene conto di diverse analisi della Sinfonia 
discusse successivamente nel corso del capitolo. 
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 1-5 Motivo m (motto) Archi e cl ff Do min. 
 6-21 I tema, I parte (A1) Archi e fg p 
Do min. → Sol 
magg. 
 22-24 m Tutti ff Fa min. 
 25-58 
I tema, II parte 
(A2) 
25-36 ripresa var. A1 
Archi, poi 
anche legni 
p / sf Do min. 
37-43 Episodio in ascesa 
44-58 Tutti conclusivo Tutti f / ff  
B 
 59-62 Inserto (c) Corni ff / sf Mi bem. magg. 
 63-93 
II tema, I parte 
(B1) 
63-82 
vl. 63-66, cl. 67-70, vl.+fl., 
71-74 
Archi e legni, 
poi Tutti 
p  / cresc., 
ff 
 75-78, 79-82 progr. 
83-93 «continuazione» 
 94-109 II tema (B), II parte (transizione) (B2) Tutti ff  
  110-124 Codetta (A) Tutti ff  
 Ripetizione dell’Esposizione  (bb. 1-124) 
S 
A 
 125-28 m 
Cor e cl. Poi + 
archi e fg 
ff  
 129-79 Sviluppo di A 
129-41 A 
Tutti  modulante 




 180-2 c Vl sf (Sol) 
 183-240 Sviluppo di c 
183-95 c (variante) 
Tutti 
sf, dim > 
pp 
 196-209 Svil di c 
210-40 “diminuendo” 
  241-47 A Tutti ff  
R 
A 
 248-52 m (variante) Tutti ff Do min. 
 253-67 A (variato) Archi e legni p  
 268 Adagio (cadenza) Oboe   
 269-87 Ripresa e variazione I tema 
Archi, poi 
anche legni 
p / sf  
 288-302 Transizione (A) Tutti f / ff  
B 
 303-6 Inserto (c) Fag (Corni) ff / sf Do magg. 
 307-45 
II tema, I 
parte B1 
307-30 
307-22: fl/vl ogni 4 bb 
Archi e legni, 
poi Tutti 
p  / cresc., 
ff 
 
323-30: fl/vl ogni 2 bb 
331-45 «continuazione» 
 346-61 II tema (B), II parte B2 Tutti ff  
  362-73 Codetta (A) Tutti ff  
C 
  374-98 A Tutti Sf, ff Fa min. 
 
 399-422 B (variante c, disegno in , Gegensatz) Tutti f Do min. 
 423-78 B (variante, tema di “marcia”, progressione) Tutti sf  
 
 479-82 m Tutti ff  





Articolazione del brano nelle quattro sezioni 
Secondo la suddivisione illustrata nella tabella, le quattro sezioni 
occupano rispettivamente 124, 123, 126 e 129 battute (esposizione, bb. 
1-124; sviluppo, bb. 125-247; ripresa, bb. 248-373; coda, bb. 374-502), ma 
in diverse descrizioni e analisi del movimento si trovano ripartizioni 
differenti: se c’è un generale consenso nell’identificare la zona in cui 
cade la cesura fra una sezione e la successiva, il suo posizionamento 
preciso, e dunque il conteggio esatto delle battute attribuite alle singole 
sezioni, diverge leggermente. Includendo nello sviluppo b. 248, 
considerando dunque b. 249 come l’inizio della ripresa, si ottiene lo 
schema proposto con maggiore frequenza, senza dubbio il più elegante 
e bilanciato, con 124, 124, 125 e 129 battute: quattro sezioni «equilibrate 
fra loro», come nota Maurizio Giani, «sino alla puntigliosità» con 
l’eccezione della lunga coda, «caso unico, nell’intero ciclo sinfonico 
beethoveniano, di sezione conclusiva del primo movimento che risulti 
più estesa dell’esposizione».2 Per citare solo due esempi, fra loro molto 
diversi, di ripartizioni discordi, la concisa introduzione che 
accompagna la partitura Kalmus,3 assegna b. 248 allo sviluppo e le 
battute da 249 a 374 alla ripresa, lasciando l’inizio della coda a b. 375; la 
suddivisione che ne risulta è dunque di rispettive 124, 124, 126 e 128 
battute per le quattro sezioni. Nella sua estesa e complessa analisi della 
sinfonia, Heinrich Schenker indica b. 125 come la conclusiva 
dell’esposizione e ascrive allo sviluppo le battute da 126 a 248 inclusa, 
di modo che le quattro sezioni risultano di 125, 123, 125 e 129 battute 
rispettivamente.4 
Queste minuscole discrepanze sono legate perlopiù al 
ripresentarsi della celebre cellula ritmico-melodica con cui esordisce la 
sinfonia e al suo essere ascritta, in tutto o in parte, alla sezione che si 
chiude oppure a quella che si apre, e fanno emergere un tratto rilevante 
                                                 
2 M. GIANI, «Lo sguardo di Euridice. Alle origini del mito della Quinta» in A. BINI e R. 
GRISLEY, Van Beethoven. Le Sinfonie e i Concerti per pianoforte, Milano, Skira, 2001, pp. 
103-118 (citazione, p. 109).  
3 New York, E.F. Kalmus Orchestra Scores, c1932. 
4 H. SCHENKER, Der Tonwille, vol. I: Issues 1-5 (1921-23), a cura di W. Drabkin, Oxford, 
Oxford University Press, 2004, p. 25. Rispetto al frequente schema che assegna lo 
stesso numero di battute alle prime due sezioni, Schenker individua dunque una 
diversa simmetria in cui esposizione e ripresa occupano un eguale numero di battute 
e lo sviluppo risulta la sezione più breve delle quattro. 
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dell’Allegro con brio, ossia un’ambiguità metrica che si manifesta, e che 
può essere sciolta, in modi diversi. Già nel 1906 Felix Weingartner 
notava come «la battuta apparentemente irregolare interpolata subito 
prima della seconda corona» nel tema principale fosse all’origine di 
varie discussioni e proponeva una propria, «semplice» soluzione a 
quell’arcano consistente nell’accoppiare le battute, contandone cioè due 







Quella scelta di conteggio, ovviamente, si estende anche al resto del 
brano, con ricadute significative su altri segmenti; per il secondo tema, 






da cui risulta evidente come non solo le tre crome ribattute del corno, 
ma anche la prima battuta della melodia dei violini acquistino il 
carattere di un levare, con conseguenze sul fraseggio di ciò che segue 
che lo stesso Weingartner illustra poco oltre con un nuovo esempio:7 
 
                                                 
5 F. WEINGARTNER, Ratschläge für Aufführungen der Symphonien Beethovens, Leipzig, 
Breitkopf & Härtel, 1906, p. 60. 
6 Ivi, p. 63. 






Accogliendo il riconteggio per coppie di battute, inoltre, le due misure 
che aprono il tema principale assumono un diverso valore nella 
ripetizione dell’esposizione (la prima va infatti a completare una 
misura che comincia con b. 123) ed è ora la minima coronata che 






Weingartner accoglie come dato di fatto questo duplice carattere 
ritmico del tema; rileva quindi che quando da b. 124 si procede con lo 






che il tema iniziale, quando ritorna per la ripresa (bb. 248-52), possiede 
esattamente, secondo l’accoppiamento delle battute proposto, lo stesso 
valore ritmico dell’inizio del movimento e che nella coda ritrova invece 
quello della ripetizione dell’esposizione, di modo che si dà una 
                                                 




corrispondenza fra inizio e ripresa da un lato, ripetizione e coda 
dall’altro. Sono osservazioni rilevanti in primo luogo per l’interprete e 
ai fini delle scelte esecutive, soprattutto di fraseggio, che è ciò che sta a 
cuore a Weingartner nel suo studio della sinfonia.  
La esamina invece da una prospettiva più puramente analitica, e 
rivolgendosi soprattutto all’ascoltatore, Donald Francis Tovey, che nel 
suo saggio a essa dedicato (1935) mira dichiaratamente a confutare la 
diffusa convinzione, che egli definisce un’eresia, che l’intero primo 
movimento si basi sull’iniziale figura di quattro note.10 Dopo aver 
esposto in maniera quasi caricaturale quella convinzione, affronta 
criticamente, e con svariati esempi, la questione della centralità di 
figure puramente ritmiche in questa fase della produzione 
beethoveniana; riporta quindi due esempi musicali tratti dal primo 
movimento della Quinta, con l’esplicito obiettivo di «controbilanciare 
gli effetti dell’eresia della ‘figura breve’» e di «rimuovere mediante 
l’uso di numerali l’equivoco generato dalla notazione di frasi lunghe in 
battute così decisamente brevi». Il primo contiene – in forma ridotta – 
le prime ventuno battute, che evidentemente costituiscono, commenta 
Tovey, solo la prima metà di una frase più lunga; l’altro esempio 
presenta l’inizio del secondo tema (bb. 59-70), con l’obiettivo di mettere 
in luce sia la presenza anche in esso della famosa cellula ritmica () 




                                                 
10 D.F. TOVEY, Essays in Musical Analysis. Symphonies and Other Orchestral Works, 
London, Oxford University Press, 1981, pp. 53-59. Che tutte le frasi [Sätze] siano corte, 
di due o tre battute, e costantemente palleggiate fra archi e fiati è una considerazione 
che si trova già (coll. 640-41) nella celebre recensione della sinfonia a opera di E.T.A. 
Hoffmann (pubblicata anonima, come Sinfonie (…) par Louis van Beethoven, 
«Allgemeine Musikalische Zeitung», XII, n. 40, 4 luglio 1810, coll. 630-42, n. 41, 11 
luglio 1810, coll. 652-59). 




Tovey non argomenta in alcun modo la scansione che propone, ma è 
interessante rilevare che per vie diverse giunge a un risultato analogo a 
quello di Weingartner, ossia di conferire alla prima battuta della 
melodia dei violini un carattere che possiamo definire ancora, seppure 
in questo caso meno propriamente, di levare, con tutte le conseguenze 
sulle battute successive già messe in evidenza da Weingartner. 
L’ambiguità metrica sembra generarsi con l’inizio stesso del brano, con 
l’incipit in levare dato dalla cellula ritmica che poi pervade l’intero 
movimento (e in una certa misura il resto della sinfonia) e il tema 
principale costruito su quella cellula, che esordisce dilatandone la 
conclusione con la corona e sviluppandosi su cinque battute per poi 
proseguire però con una tradizionale scansione per gruppi di quattro (e 
relativi multipli e sottomultipli) battute.  
Affronta la questione da un’ottica ancora diversa Heinrich 
Schenker che nella sua analisi della Sinfonia in do minore tratta 
estesamente la questione dell’inizio: «Il motivo principale del primo 
movimento non comprende solo le due note delle bb. 1-2, come è stato 
erroneamente ritenuto sinora […] bensì l’insieme delle quattro note 
nelle bb. 1-5 […] Poiché b. 1 è da intendersi come una battuta 
metricamente debole – la ripetizione dell’esposizione […] mostra come 
si tratti dell’ottava battuta (e dunque una battuta debole) del gruppo 
che inizia a b. 118 – il motivo principale è di quattro battute, con b. 1 
come levare».12 Coerentemente, nel prosieguo dell’analisi Schenker si 
riferirà al motivo principale e alle sue successive trasformazioni 
partendo sempre dalla battuta in cui compare la nota a cui approda il 
salto discendente (in altre parole, non nomina mai la battuta 
equivalente a b. 1, in cui si trova la nota superiore, perlopiù ribattuta, 
considerata sempre come un’anacrusi) e ciò spiega in parte le 
discrepanze del suo posizionamento delle cesure fra le diverse sezioni 
(e all’interno di esse fra le sottosezioni) rispetto ad altri commentatori; 
insiste inoltre a più riprese sulla necessità di considerare 
                                                 
12 SCHENKER, Der Tonwille, cit., pp. 25-26 (la traduzione, qui e oltre, è mia dall’edizione 
inglese). Vale la pena di menzionare che al termina di una lunga disamina del 
motivo, Schenker annota che ciò che resta da aggiungere è che le corone sono, alla fin 
fine, una mera questione interna e che di esse in fondo si potrebbe fare a meno (p. 29). 
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sistematicamente il motivo nella sua interezza, ossia come una 
costruzione di quattro battute, motivandola anche con l’ambiguità 
armonica che le sole due prime battute sole genererebbero, con alcune 
osservazioni riguardo alla notazione delle diverse versioni del motivo 
che si trovano negli schizzi beethoveniani e con la Urlinie del brano.13  
Schenker raccoglie in un breve prospetto il motivo principale e 



















Dal prospetto risulta con chiarezza l’articolazione in quattro battute; 
«la prima forma, Ia, con le note ripetute nel levare e nella seconda 
battuta e le corone nella prima e nella quarta è la versione più potente e 
funge da motto per il primo gruppo».15 Riguardo al terzo esempio che 
compare nel prospettino, egli scrive: «IIa fornisce la seconda forma 
principale. Differisce da Ia per la sostituzione dei salti di terza con 
quinte, ma somiglia a Ib nel fare a meno delle corone e della ripetizione 
                                                 
13 Schenker ovviamente va molto oltre nella riduzione e gerarchizzazione delle 
singole note e armonie, offrendo osservazioni stimolanti e preziose che tuttavia non è 
utile prendere in conto ai fini di questa ricerca. 





delle note nella seconda battuta. È il motto del secondo gruppo 
tematico: dà inizio dunque alla seconda parte dello sviluppo, da b. 180 
in avanti […]».16 Risulta dunque chiara la succinta schematizzazione 
del movimento proposta da Schenker:17 
 
Primo tema 
 antecedente    bb. 1-21 
 conseguente e modulazione bb. 22-59 
Secondo tema    bb. 60-125 
Sviluppo     bb. 126-248 
Ripresa     bb. 249-373 
Coda      bb. 374-502 
 
 
In conclusione, le minute discrepanze fra diversi commentatori 
nel conteggio delle battute dipendono sostanzialmente dai criteri 
adottati da ciascuno per sciogliere l’ambiguità metrica generata dal 
tema principale. 18 Qui, poiché la mappa del brano proposta anche in 
forma di tabella non mira a sottigliezze analitiche, ma a fornire un 
supporto per l’analisi delle riprese televisive della sinfonia, ho preferito 
                                                 
16 Ivi, p. 26. 
17 Ivi, p. 25. 
18 Benché non portino contributi alla questione specifica dell’articolazione formale del 
brano, sulle questioni metriche nell’Allegro con brio vanno tenute in debito conto le 
acute riflessioni espresse sotto forma di appunti da Adorno nel suo incompiuto 
studio su Beethoven: «Nel primo tempo della Quinta Sinfonia occorre analizzare la 
metrica. Questo tempo rappresenta un estremo di semplicità melodica, 
contrappuntistica, armonica. Correrrebbe il rischio di essere primitivo, se il 
trattamento del ritmo (ogni battuta è soltanto un battito) non riuscissa a conferire 
un’estrema molteplicità. Occorre pure mettere in evidenza: 
 le ragioni puramente musicali dell’irregolarità. (Contare il primo tema con i 
punti coronati – su di esso si basa ogni irregolarità. Non è in anacrusi!!) 
 la tecnica dell’irregolarità (zeugma, tendenza incessante alla sovrapposizione 
di fine e inizio di frase) 
 la funzione dell’irregolarità: trattenere il respiro (in particolare gli accordi di 
minime alternati nello svolgimento con gli inserti in ff). 
 la relazione tra irregolarità ed espressione. L’idea espressiva di questo tempo 
crea le stasi e viceversa.» Th.W. ADORNO, Beethoven.Philosophie der Musik, Frankfurt 
am Main, 1993, tr. it. L. Lamberti,   Beethoven. Filosofia della musica, Torino, Einaudi, 
2001, p. 155-156. 
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intendere battuta 1 e le sue varianti come parte integrante del motto e 




Esposizione: primo tema 
L’esposizione occupa dunque 124 battute ripartite con una certa 
equità fra i due gruppi tematici e una convenzionale codetta 
conclusiva. La celebre recensione di E.T.A. Hoffmann della Sinfonia in 
do minore, pubblicata nel 1810 sull’Allgemeine Musikalische Zeitung, 
contiene la prima vera e propria analisi che si conosca del brano che 
l’autore esamina minuziosamente, quasi battuta per battuta. Gli aspetti 
ritmico-metrici non sembrano porre problemi allo scrittore e musicista, 
il quale rileva piuttosto l’ambiguità armonica dell’inizio che egli 
delinea quasi con un’evidenza plastica:  
«[l’Allegro] comincia con l’idea principale [Hauptgedanke], 
consistente in due sole battute, che successivamente si ripresenta 
più e più volte in diverse forme. Nella seconda battuta, una 
corona; quindi una ripetizione dell’idea un tono sotto e di nuovo 
una corona; ambedue le volte solo archi e clarinetti. Non è ancora 
definita una tonalità; l’ascoltatore presume mi bemolle maggiore. 
Il secondo violino ricomincia con l’idea principale, nella seconda 
battuta [b. 7] la nota fondamentale Do, suonata da violoncelli e 
fagotti, stabilisce la tonalità di do minore, quindi entrano in 
imitazione viole e violini primi finché questi finalmente 
aggiungono due battute all’idea principale che suonano per tre 
volte [b. 14-19] (l’ultima delle quali con l’intera orchestra che si 
unisce) per poi concludere con una corona sulla dominante, 
lasciando nell’animo dell’ascoltatore un presentimento di ignoto e 
di mistero. L’inizio dell’Allegro fino a questo arresto [Ruhepunkt] 
determina il carattere dell’intero brano».19  
Che b. 21 delimiti un’unità musicale è evidente all’ascolto, oltre che alla 
lettura e all’analisi, ed è rilevato, in modi diversi, da buona parte dei 
                                                 
19 HOFFMANN, AMZ, cit., col. 634 (qui e di seguito traduzione mia). 
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commentatori: è il frammento che, come abbiamo visto, Tovey porta 
come esempio di prima metà di una lunga frase e che Schenker 
classifica come antecedente del primo tema. C’è però chi scinde 
quest’unità in due blocchi, separando le prime cinque battute da ciò 
che segue; in una lunga e articolata analisi, volta a mostrare l’incidenza 
dell’elemento tematico nella costruzione dell’intera sinfonia, Rudolph 
Reti isola una «figura» [Figure], costituita, secondo la sua descrizione, 
dal celebre richiamo con cui il brano si apre e dalla sua ripetizione un 
tono sotto; tale forma [shape], prosegue l’autore, è stata talvolta 
chiamata «motto», un’espressione che egli accoglie giudicandola 
alquanto calzante.20 Reti identifica in quelle prime cinque battute ciò 
che, tanto sul piano strutturale quanto su quello simbolico, determina il 
corso dell’intera composizione, e sottolinea l’aspetto rivoluzionario, per 
l’epoca in cui la sinfonia fu scritta, dell’iniziare un brano con frasi così 
brevi e isolate, che non vanno a comporsi in gruppi o in un periodo; 
definire, come è spesso stato fatto, quelle prime cinque battute come 
«tema iniziale» [the opening theme] è tuttavia, secondo l’analista, 
fuorviante: sono indubbiamente «tematiche» quanto alla loro funzione, 
ma non formano un «tema».21 Reti introduce quindi un esempio 
musicale (bb. 6-21) che mostra la linea melodica di ciò che egli 
individua come il «vero primo tema dell’Allegro, che viene subito 
dopo il “motto”»: 
 
 
                                                 
20 R. RÉTI, The Thematic Process in Music, London, Faber & Faber, 1961, p. 165; alla 
Quinta sono dedicate le pagine 165-192. 
21 Un esempio fra molti di commento in cui il primo tema è identificato con le bb. 1-5 
si trova nell’analisi di Jean Chantavoine, pubblicata originariamente nel 1932, che 
dopo aver retoricamente domandato se sia necessario citare il «tema iniziale della 
sinfonia in do minore, esposto dapprima fortissimo dall’unisono di clarinetti e archi», 
inserisce l’esempio musicale con le prime cinque battute, quindi commenta 
estesamente il tema così inteso e poi, proseguendo nella disamina del brano, spiega 
come «il tema iniziale, una volta lanciato da clarinetti e archi, si ripete, circolando 
attraverso l’intera orchestra» (J. CHANTAVOINE, Les symphonies de Beethoven, Paris, 
Pierre Belfond, 1970, pp. 95-97). Va notato che E.T.A. Hoffmann non usa il termine 
«tema» per le bb. 1-5, ma parla di ritorno del tema principale [Hauptthema] per le bb. 
125-128, che riproducono, una terza sopra e con diversa strumentazione, le cinque 





Nella mappa della sinfonia qui proposta in forma di tabella, 
l’articolazione corrisponde a quella di Reti, con le prime cinque battute 
identificate come  «motto» (m) e le bb. 6-21 etichettate come primo tema 
(A); più che per una scelta di campo a favore della lettura analitica di 
Reti,22 questa ripartizione è qui preferibile in rapporto alla specifica 
funzione della mappa: circoscrivere il motto (e di conseguenza le sue 
successive modicazioni e varianti) significa delimitare un’unità 
musicale fortemente caratterizzata, ben distinta da ciò che segue (come 
poi da ciò che precede), che è facile, e talvolta necessario, tradurre nelle 
riprese in un’unità audiovisiva. Le bb. 22-24, una versione abbreviata 
del motto (indicata nel già citato prospetto di Schenker con le varianti 
del motivo principale come Id) compaiono dunque in tabella come 
segmento a sé, seguite dalle bb. 25-58, identificate come seconda parte 
del primo tema (A2).  
Pochi commentatori si soffermano su ciò che sta fra la corona di 
b. 21 e gli accordi a piena orchestra delle bb. 56 e 58; nella già citata 
schematizzazione del movimento proposta da Schenker, l’intero blocco 
costituisce una delle due partizioni del primo tema, etichettata 
«conseguente e modulazione», e si può presumere che per Tovey 
costituisca il completamento della lunga frase di cui le bb. 1-21 
rappresentavano, come abbiamo visto, solo una prima parte. Hoffman 
articola invece quel blocco in diversi frammenti, senza peraltro 
menzionare la variante abbreviata del motto (bb. 22-24): «dopo la 
                                                 
22 La separazione del motto dal primo tema si trova peraltro, implicitamente o 
esplicitamente, in diversi commenti, fra cui, per esempio, quello di W.F. APTHORP alla 
Sinfonia in The Beethoven Companion, ed. T.K. Sherman and L. Biancolli, New York, 
Doubleday & Company, 1972, pp. 569-574, in cui si legge: «Queste quattro grandiose 
battute introduttive sono seguite immediatamente dall’esposizione del primo tema» 
(ivi, p. 570; qui e oltre traduzione mia).  
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corona [b. 21], violini e viole rimangono alla tonica e imitano l’idea 
principale, mentre il basso inserisce di quando in quando una figura 
[Figur] che a sua volta la ricalca, fino a quando un episodio 
[Zwischensatz] in costante ascesa, che porta con sé nuovi presagi, ora 
ancora più risoluti e pressanti, conduce a un tutti il cui tema, ancora 
una volta, richiama la forma ritmica dell’idea principale e ad essa è 
strettamente legata».23 Quel primo frammento caratterizzato, nella 
descrizione di Hoffmann, dal gioco imitativo può essere identificato 
con le bb. 25-36, l’episodio intermedio con le bb. 37-43 e il tutti con le 
rimanenti fino a b. 58, una suddivisione che è riportata in tabella come 




Esposizione: secondo tema 
Dove e come inizi il secondo non è indicato in modo unanime 
nelle diverse disamine della sinfonia, per ragioni analoghe a quelle da 
cui dipendevano le piccole discrepanze nel frazionamento delle diverse 
sezioni e nella definizione del primo tema. Anche questa seconda parte 
dell’esposizione si apre infatti con un motivo breve e incisivo, 
nettamente distinto dal flusso musicale che precede e che segue, 
affidato ai corni soli; quel motivo segna il passaggio, preparato 
dall’accordo di b. 58, alla tonalità del relativo maggiore, mi bemolle, 
ma è indubbiamente imparentato col motivo principale del primo 
tema, di cui, come notano diversi commentatori, costituisce una 
variante. Hoffmann parla di imitazione dell’idea principale;24 Schenker 
lo inserisce, indicandolo come IIa, nel suo prospetto già sopra citato e 
descrive minutamente la trasformazione in questione: «Con IIa 
troviamo la seconda forma principale [del motivo]. Si distingue da Ia 
per la sostituzione con quinte dei salti di terza, ma è simile a Ib 
nell’eliminazione della corone e delle note ripetute nella seconda 
battuta. È il motto del secondo gruppo tematico».25  
                                                 
23 HOFFMANN, AMZ, cit., col. 637. 
24 Successivamente, trattando dello sviluppo, lo definirà un tema (vedi oltre). 
25 SCHENKER, Der Tonwille, cit., p. 26. 
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Il termine motto riferito a quest’inciso dei corni ricorre anche 
nell’analisi di Reti, che dapprima, anticipandone l’ingresso, vi allude 
come a un nuovo «richiamo del destino» o una forma [shape] «che 
rispecchia il motto iniziale»26 e poi lo esamina più in dettaglio: «Questa 
forma, questo “secondo motto”, è una variante dell’inizio del brano, 
formato da una coppia di intervalli fra loro incrociati che ora sono 
quinte in luogo delle terze.27 E come l’esclamazione iniziale, esposta dai 
violini, precedeva come suo motto il primo tema dell’Allegro, così 
questo richiamo dei corni, in veste di nuovo motto, annuncia il secondo 
tema».28 Diversi commentatori, fra i quali lo stesso Reti, mettono in 
luce, oltre a quelli con le battute iniziali, anche alcuni legami fra questo 
secondo motto e la successiva melodia enunciata dai violini; Walter 
Riezler, per esempio, fornisce uno specchietto musicale semplice e 
chiaro, preceduto da poche righe: «il passaggio dal primo al secondo 
tema è un richiamo in quattro battute del corno, che si rifà a quello 






                                                 
26 RETI, The Thematic Process in Music, cit., p. 174. 
27 L’elemento dell’incrocio è comparso già prima (p. 172) nell’analisi di Reti, che 
descrive come tratti salienti del motto (quello principale) la triplice ripetizione di una 
nota e la forma del gancio, ossia il suo essere costituito da una coppia di intervalli di 
terza che non vanno però a formare un unico arco, bensì si incrociano fra loro; 
ambedue questi tratti non caratterizzano solo, secondo Reti, il motto in sé e le sue 
trasformazioni, ma costituiscono due principi che permeano l’intera composizione. 
28 RETI, The Thematic Process in Music, cit., p. 175. 
29 W. RIEZLER, Beethoven, Mainz, Atlantis Musikbuch-Verlag, 1977, tr. it. O.P. Bertini, 
Milano, Rusconi, (1977), 1994, p. 211. 
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L’inserto dei corni possiede dunque alcuni tratti che consentono di 
isolarlo e definirlo come elemento a sé stante e altri che lo connettono 
al primo tema, benché sotto molti aspetti sia logico e legittimo 
intenderlo come inizio del secondo tema, come fanno numerosi 
analisti, fra i quali i già menzionati Tovey, Weingartner e Schenker, il 
quale enuclea sì il motto come entità specifica, ma all’interno del 
secondo gruppo tematico. Altri commentatori, seguendo forse E.T.A. 
Hoffmann, non forniscono analisi dettagliate o concettualizzazioni 
dell’inserto dei corni, limitandosi in alcuni casi a descriverlo, ma 
individuano nella linea melodica dei violini che comincia a b. 63 l’inizio 
del secondo tema.30 Coerentemente con le scelte adottate per le battute 
iniziali, nella mappa della sinfonia qui proposta l’inserto dei corni è 
indicato come segmento a sé stante, ma compreso nel blocco del 
secondo tema. 
Dopo l’inserto dei corni, riprendendo l’analisi di Hoffmann, «i 
violini primi avviano un secondo tema, che è indubbiamente 
melodioso, ma mantiene il carattere bramoso e inquieto che si 
manifesta nell’intero movimento. Questo tema è suonato dai violini in 
alternanza con i clarinetti e ogni tre battute violoncelli e contrabbassi 
inseriscono la già menzionata figura imitativa, di modo che il nuovo 
tema si trova abilmente intrecciato nel tessuto complessivo. Nella 
continuazione [Fortführung] di questo tema, violini primi [e secondi] e 
violoncelli suonano per cinque volte, nella tonalità di mi bemolle 
minore, una figura di due battute, mentre i bassi [viole e contrabbassi] 
salgono cromaticamente, finché un nuovo episodio conduce al 
passaggio conclusivo [Schluss] in cui  gli strumenti a fiato ripetono, in 
mi bemolle maggiore, il primo tutti e infine l’intera orchestra termina, 
                                                 
30 «Il corno, fortissimo, riprende una variante del motivo, a cui risponde un nuovo 
tema affidato ai violini, poi ai clarinetti e quindi a flauti e violini», J.-G. PROD’HOMME, 
Les symphonies de Beethoven, (ed. orig. Paris, Charles Delagrave, 1906), New York, Da 
Capo Press, 1977, p. 187-188. «I corni, con la loro voce di richiamo, riprendono in mi 
bemolle questo tema [il tema iniziale], al quale risponde una frase melodica che, 
nell’architettura del brano, riveste il ruolo di secondo tema», CHANTAVOINE, Les 
symphonies de Beethoven, cit., p. 97. È curioso che nel già citato commento di Apthorp, 
in cui il motto iniziale è distinto dal primo tema, l’inserto dei corni sia invece descritto 
come inizio del secondo (cfr. APTHORP, «Symphony No. 5», in The Beethoven 
Companion, cit., p. 570). 
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con la già più volte menzionata imitazione del tema al basso, in mi 
bemolle maggiore».31  
Reti sottolinea come il secondo tema, che anch’egli, come 
abbiamo visto, fa partire con la frase dei violini che comincia a b. 63, 
abbia un inizio «essenzialmente identico» a quello del primo (da b. 6), 
poiché ambedue fondati su un intervallo di quarta ascendente, e come 
sia costruito, ancora in analogia col primo tema, su due frasi incrociate 
che conducono a due apici (mi bemolle e fa); anche la sua descrizione 
distingue i segmenti successivi: «da qui in poi, il secondo tema descrive 
un ulteriore movimento ascendente costituito da terze costantemente 
ascendenti e discendenti [esempio musicale, linea dei violini, bb. 75-85] 
fino a un culmine gioioso. […] Con una successiva frase conclusiva, 
seguita da due battute di pausa e dal segno di ripetizione, giunge al 
termine questa esposizione splendidamente concisa e concentrata».32 Se 
identifichiamo il culmine gioioso di Reti con quello che Hoffmann 
chiama il nuovo episodio che conduce al passaggio conclusivo, le 
segmentazioni proposte dai due autori coincidono, salvo che per la 
prima divisione, poiché per Hoffmann il tema da da b. 63 a b. 82 (e il 
segmento successivo, quindi, comprende le bb. 83-94), mentre Reti fa 
partire il passaggio ascendente fin da b. 75. 
 Pochi commentatori si danno pena di articolare così 
dettagliatamente il blocco del secondo tema, che nella maggior parte 
dei casi è trattato nella sua interezza dopo una rapida descrizione della 
melodia iniziale; a proposito di questa, vale però la pena di notare che, 
mentre Hoffmann parla di un’alternanza fra violini e clarinetti, altri 
aggiungono i flauti: «un nuovo tema affidato ai violini, poi ai clarinetti 
e quindi a flauti e violini», scrive, ad esempio, Prod’homme.33 Nel 
commento di Max Chop, che, come molti altri, mescola la descrizione 
del decorso musicale con una sua lettura semantizzante, si trova, a 
proposito del secondo tema:  
Di fronte alla potenza elementare del destino l’elemento personale 
entra in primo piano: passando ancora dai violini, dai clarinetti e 
                                                 
31 HOFFMANN, AMZ, cit., col. 637. 
32 RETI, The Thematic Process in Music, cit., p. 175. 
33 PROD’HOMME, Les symphonies de Beethoven, cit., p. 188. 
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dal flauto ai primi violini, esso mantiene il suo posto, ma non 
senza contrasti. Nei violoncelli e nei contrabbassi si annuncia 
cupamente il motivo I col suo demoniaco bussare. E quando cerca 
di imporsi con maggior forza induce i violini a una vivace reazione 
alla quale la settima diminuita unisce l’asprezza della malinconia e 
del fiero cipiglio. Ciò nonostante la crisi della lotta porta l’eroe a 
vincere la sorte, e dalle nubi grige del minore e dalle sue molteplici 
trasformazioni erompe come un raggio di sole il trionfo in 
maggiore [es. mus., bb. 94-101]. La scalata dei violini con gli 
accordi a piena orchestra è una manifestazione di gioia alla quale 
si sottomette persino il tema principale (I) nell’inversione al mi 
bemolle maggiore. Col proprio tema di combattimento che nella 
lotta lo ha avvolto con grida e sospiri il Maestro festeggia la 
vittoria alla conclusione della prima parte.34 
Sia pure con un linguaggio e punti di riferimento diversi da quelli dei 
commentatori precedentemente citati, anche Chop articola dunque un 
primo segmento, caratterizzato dall’alternarsi della melodia fra i 
diversi strumenti e dalla cellula base del motto ai bassi, un secondo 
definito dall’imporsi di quest’ultima e dalla vivace reazione dei violini 





Esposizione e riprese televisive 
Prima di procedere oltre con l’Allegro con brio, vale la pena di 
soffermarsi  sull’analisi dell’esposizione e distinguere quali fra le molte 
osservazioni riportate possano essere funzionali alla preparazione (e 
all’esame) di una ripresa televisiva. Si è detto come l’articolazione 
formale, e con essa anche la sottosegmentazione delle singole porzioni 
del brano, possa rispecchiarsi nel découpage; ma quali elementi di 
queste prime 124 battute possono fornire punti d’appoggio a chi 
prepara o realizza una ripresa? A titolo di confronto, può essere utile 
produrre una segmentazione alternativa, basata su elementi o tratti 
                                                 
34 Le nove sinfonie di Beethoven, commento storico-musicale di M. Chop, a cura di E. 
Pocar, Milano, Mondadori, 1953, pp. 114-15. 
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percettivamente emergenti nel senso già descritto nel capitolo 
precedente; idealmente, è la segmentazione dell’autore terzo (regista 
e/o consulente musicale), sottostante la predisposizione del piano delle 
riprese. L’organizzazione grafica rispecchia dunque quella di uno 
shooting script: la numerazione corrisponde ai possibili stacchi, dunque 
a possibili singole inquadrature, e agli elementi che possono 
determinare specifiche scelte di ripresa (movimenti di camera, 
cambiamenti di inquadratura, eccetera). 
La lista segue passo passo la partitura e segmentazione è la più 
dettagliata possibile, dunque, ipso facto, non realistica: nessun regista, o 
almeno nessuna ordinaria produzione televisiva o di dvd, 
prevederebbe mai in pratica un numero così elevato di stacchi e 
inquadrature (a maggior ragione, all’inizio del primo tempo del brano, 
e dunque a volte dell’intera ripresa, quando è più cogente l’esigenza di 
tradurre mediaticamente il rituale concertistico); si tratta invece di una 
lista ampia di possibilità da tenere come sfondo sul quale le scelte 





Capitolo II, Tabella 2 - Possibili punti d’appoggio per la scelta delle inquadrature 
(Allegro con brio, esposizione) 
 
 Battute Descrizione  
1 bb. 1-2 Nota ripetuta. Corona. Motto (m). [1a] 
2 bb. 3-5 Ripetizione dello stesso modulo (variante) [1b] 
3 bb. 5/6 Cambiamento di dinamica (ff-p) e texture. Nuovo spazio sonoro.   
4 bb. 6-9 
Staffetta: il motivo passa da uno all’altro (frammentazione): vl. II, 
v.la, vl. I. [2a] 
5 bb. 10-13 Ripetizione: staffetta (variante) [2b] 
6 bb. 14-17 Variazione dello schema: gioco di specchi  [2c] 
7 bb. 18-21 Fine della frammentazione. Affermazione. Accordi. Ritorno a f   [2d] 
8 bb. 21/22 Corona sulla pausa. Attesa. Sospensione.  
9 bb. 22-24 Motto. Versione più lunga. Tutti, ff.  [3] 
10 bb. 24/25 Cambiamento di dinamica (ff-p) e texture.   
11 bb. 25-28 
Staffetta: il motivo passa da uno all’altro (frammentazione): vl. I, vl. 
II, v.la, vc [4a] 
12 bb. 29-32 Ripetizione dello stesso modulo (variante ultima battuta). [4b] 
13 bb. 33-36 Variazione del modulo (pingpong). Cresc.  [5a] 
14 bb. 37-43 Ascesa e intensificazione [acme b. 44] [5b] 
15 bb. 44-47 Discesa [arrivo b. 48] [6a] 
16 bb. 47-48 Timpani  [7a] 
17 bb. 48-51 Ripetizione: discesa (variante) [6b] 
18 bb. 51-52 Timpani  [7b] 
19 bb. 52-55 Ripetizione dello schema: discesa (variante) con timpani [6c+7c] 
20 b. 56 Arresto. Accordo punto finale del passaggio (bb. 22-56) [8] 
21 b. 57  Pausa [9] 
22 b. 58 Accordo isolato. Pausa. [10] 
23 bb. 59-62 Inserto dei corni. [11] 
24 bb. 63-66 Melodia (II tema), violini [12a] 
25 bb. 67-70 Melodia (II tema), clarinetti [12b] 
26 bb. 71-74 Melodia (II tema), flauti [12c] 
27 bb. 75-82 Melodia (II tema), variante (vl I). Progressione. [12d] 
28 bb. 83-94 
Melodia (II tema), variante, ascesa, intensificazione (da p a ff.) 
(disegno motto) [12e] 
29 b. 94 Culmine. Accordo ff.  
30 bb. 95-101 Discesa [arrivo b. 101] [13a] 
31 bb. 101-102 Bilanciamento [13b] 
32 bb. 103-108 Ripetizione: discesa [arrivo b. 108] [13c] 
33 b. 109 Nuovo bilanciamento. [13d] 
34 bb. 110-113 Staffetta-discesa (variante fiati).  [14a] 
35 bb. 114-117 Ripetizione staffetta-discesa. [14b] 
36 bb. 120-122 Motto. Variante. Accordi conclusivi.   [14c] 
37 bb. 123-124 Pausa. Sospensione.  
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Questa artificiosa ipersegmentazione elenca trentasette stacchi 
possibili (per un frammento musicale che dura in genere circa un 
minuto e mezzo scarso), corrispondenti a quattordici elementi, molti 
dei quali sono segmenti brevissimi che vengono ripetuti, in qualche 
caso anche più di una volta. La ripetizione, anche variata ma 
riconoscibile all’ascolto, si offre naturalmente come spunto all’autore 
terzo che può scegliere di sottolinearla o di metterla decisamente in 
evidenza; il primo caso di ripetizione nell’Allegro con brio si trova già 
nelle primissime battute, con la cellula iniziale, l’idea fondamentale nei 
termini di Hoffmann (indicata qui in tabella con [1a]): essa costituisce 
un gesto musicale potente e la ripresa può isolarla come tale, inserendo 
un cambio di inquadratura prima della sua ripetizione, oppure 
privilegiare l’unità costituita dalla sua doppia enunciazione e marcare 
questa con uno stacco fra le battute 5 e 6. Il tema immediatamente 
successivo [2] è costruito sulla medesima cellula ripetuta e articolato in 
moduli di quattro battute, con la cellula che passa da un gruppo di 
strumenti all’altro, quasi in una staffetta: una ripresa che volesse 
mettere in risalto questa sorta di rincorsa potrebbe marcare quei 
passaggi con stacchi o movimenti di camera (separando dunque [2a], 
[2b] eccetera); ma naturalmente la scelta potrebbe invece essere quella 
di delimitare il blocco del tema, contrassegnandone l’inizio e la fine. 
Battuta 21 pone un problema a sé, ossia come trattare l’effetto di 
sospensione dato dalla corona posta sul sol dei violini primi, e 
naturalmente la successiva enunciazione della versione abbreviata del 
motto [3] può essere trattata in modi diversi, a seconda di ciò che si 
voglia privilegiare: enfatizzare l’effetto di sospensione già cominciato 
con b. 21 oppure sottolineare il ripresentarsi del potente gesto musicale 
dell’inizio.  
La seconda parte del primo tema presenta dapprima una 
scansione analoga a quella già vista nella prima parte, con moduli di 
quattro battute basati sulla cellula fondamentale e un effetto di rincorsa 
prima ([4a] e [4b]) e di palleggio poi ([5a] e [5b]), e offre dunque 
analoghe scelte all’autore terzo; anche in questo caso si giunge a un 
culmine (b. 43) che ora, anziché condurre a un effetto di sospensione, 
avvia un movimento inverso e precipitoso di discesa [6], a sua volta 
articolato in un modulo di quattro battute che si ripete, variato, per tre 
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volte, fino ad approvare a un punto di arresto, marcato da un accordo 
(b. 56, [8]), seguito da una pausa e da un nuovo accordo isolato. In 
questo blocco entra in gioco uno di quegli elementi che abbiamo 
definito propriamente emergenti, una breve figura dei timpani che 
interviene a marcare la fine del primo modulo di quattro battute e 
separarlo dal successivo (bb. 47-48) e si ripresenta al termine del 
secondo (bb. 51-52), poi i timpani sostengono con una nota ribattuta il 
modulo successivo e partecipano al primo accordo (ma non al 
secondo): l’autore terzo può dunque visualizzare uno o tutti gli 
interventi dei timpani, con l’effetto aggiuntivo di produrre così ciò che, 
nella nostra libera appropriazione del termine di Chion, abbiamo 
chiamato un punto di sincronizzazione. 
Il successivo inserto dei corni [11] è un esempio di segmento 
agevolmente, e forse opportunamente, isolabile incorniciando fra due 
stacchi un’inquadratura sugli strumenti (i soli che suonano in quel 
momento). L’elemento musicale seguente si presta invece come il caso, 
già menzionato nella catalogazione dei mezzi dell’approccio 
didascalico, in cui la telecamera può illustrare la figura in rapporto alla 
sfondo che qui si coniuga alla questione della ripetizione: la breve 
melodia di quattro battute che apre il secondo tema è, come diversi 
commentatori notavano, esposta dai violini [12a], successivamente dai 
clarinetti [12b], quindi dai flauti assieme ai violini [12c], e si presta 
dunque a una successione di tre inquadrature ravvicinate che mostrino 
via via gli strumenti che la enunciano. Giunge quindi il segmento che 
Hoffmann chiamava la continuazione del tema, caratterizzato dal 
movimento ascendente e da un’intensificazione dinamica, che possono 
essere tradotte visualmente con un unico e continuativo movimento di 
camera. Segue un tutti che offre pochi appigli per inquadrature strette 
o particolareggiate e offre dunque un’eccellente occasione per un totale 
o per un piano sul direttore, mentre i primi due moduli di quattro 
battute della codetta conclusiva, ben scanditi in tre battute in cui 
prevalgono i fiati e l’ultima in cui, viceversa, emergono gli archi 
potrebbe prestarsi a una traduzione visiva dell’effetto di botta e 




Ricapitolando, la tabella costruita a partire dalle analisi 
musicologiche fornisce una griglia che chiarisce, ovviamente, la 
struttura del brano e in particolare, nella prospettiva di un ipotetico 
autore di riprese televisive, scandisce le cesure principali e gli elementi 
di simmetria fra le diverse parti del brano; come prevedibile, 
l’elencazione iperminuziosa degli elementi di superficie comprende 
alcuni elementi del tutto assenti dall’altra, ma è interessante notare 
come talvolta giunga a delimitare segmenti corrispondenti a quelli 
messi in evidenza nella prima tabella, definendoli però sulla base di 
alcuni tratti emergenti agevolmente visualizzabili in una ripresa, e 
come, sempre sulla base di quei tratti, produca sovente ciò che 
possiamo definire una sottosegmentazione delle parti distinte nella 
prima tabella.  
Produrre una simile, artificiosa ipersegmentazione per il 
prosieguo del brano sarebbe tuttavia, oltre che stucchevole, poco 
proficuo ai fini della successiva analisi delle riprese; l’esperimento 
mostra anche come un’analisi musicologica dettagliata come quella 
svolta per l’esposizione dell’Allegro con brio, se può indubbiamente 
contribuire a una miglior comprensione del brano, è tuttavia fin troppo 
approfondita rispetto alle esigenze, decisamente più spicciole, di chi 
predisponga un piano delle riprese. Nel completare dunque l’analisi 
dell’Allegro con brio risulterà più funzionale limitarsi a mettere in 
evidenza la segmentazione corrispondente all’articolazione formale del 
brano che possa riflettersi nel découpage ed elencare, man mano che li 
si incontra, quegli elementi che abbiamo definito emergenti e ogni altro 





Lo sviluppo può essere sommariamente diviso in due parti 
centrate rispettivamente sul primo e sul secondo tema. Ancora una 
volta, è innanzitutto Hoffmann a delinearne il percorso, mettendo in 
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luce anche l’articolazione interna di ciascuna delle due parti:35 dopo la 
ripetizione del «tema principale», ossia del motto, una terza sopra e 
suonato da clarinetti e corni, seguono, rispettivamente in fa minore (bb. 
129-43), do minore (bb. 144-51) e sol minore , le varie parti [Sätze] 
dell’esposizione, disposte e strumentate in modo diverso; Hoffmann si 
sofferma quindi sul tessuto del breve episodio [Zwischensatz] che segue 
(bb. 158-68), basato ancora una volta sull’iniziale frase di due battute 
esposta alternativamente da violini e strumenti a fiato, mentre i 
violoncelli (e le viole) suonano una figura che procede per moto 
contrario e i contrabbassi salgono, e che approda infine agli accordi a 
piena orchestra delle bb. 168-79 di cui riporta l’esempio musicale.36 
«Sono suoni di fronte ai quali il petto, oppresso e impaurito da presagi 
di enormità, lotta in cerca di aria; e come una forma amica che si 
muove attraverso le nubi, rischiarando e illuminando la notte fonda, 
entra ora un nuovo tema che era stato toccato solo, in mi bemolle 
maggiore, dai corni alla battuta 58 [recte 59] della prima sezione».37 
Hoffmann distingue in sostanza cinque sottosezioni nella prima parte 
dello sviluppo, fino all’ingresso del motto del secondo tema.  
Vale la pena di menzionare una diversa articolazione di questa 
prima parte, in due soli blocchi, proposta da Reti, che innanzitutto 
individua un nuovo elemento tematico enunciato prima da viole e 





                                                 
35 Hoffmann non usa la terminologia poi entrata in uso per articolare la forma sonata 
(esposizione, sviluppo eccetera), ma distingue ogni sezione [Theil] come prima, 
seconda eccetera. 
36 HOFFMANN, AMZ, cit., col. 638. 
37 Ibid. 





Reti lo chiama development theme, poiché, spiega, nello sviluppo 
non si limita a farsi sentire, ma svolge poi un ruolo importante, tanto 
da divenire «il tratto fondamentale che tiene legate molte delle 
enunciazioni successive».39 La parte seguente dello sviluppo, sempre 
secondo l’analisi di Reti, che non suggerisce alcuna ulteriore 
ripartizione del blocco precedente, presenta «un’immagine pressoché 
unica nella letteratura sinfonica», con l’infuriare di una figura che 
sfocia in «blocchi massicci di dirompenti accordi fortissimo separati da 
pause repentine»; qui la segmentazione è conforme a quella tracciata 
da Hoffmann, con l’infuriare delle battute 158-68 che corrisponde allo 
Zwischensaft e i massicci blocchi di accordi (bb. 168-79) che altro non 
sono che i «suoni di fronte ai quali il petto, oppresso e impaurito da 
presagi di enormità, lotta in cerca di aria».40  
Giunge quindi la «forma amica che si muove attraverso le nubi» 
(il motto del secondo tema) e, seguendo ancora Hoffmann: «i violini 
all’ottava suonano questo tema prima in sol maggiore e poi in do 
maggiore mentre i bassi eseguono una figura discendente che ricorda 
in un certo modo la frase del tutti a b. 44. [ES] I fiati riprendono lo 
stesso tema fortissimo in fa minore, ma dopo tre battute gli archi si 
impadroniscono delle ultime due battute, alternandosi poi con i fiati 
nel ripeterle altre cinque volte, seguite da un’ulteriore alternanza di 
singoli accordi in un progressivo diminuendo».41 Di quella serie di 
accordi (bb. 210-17), Hoffmann esamina minuziosamente il percorso 
armonico e sottolinea come l’ultimo di essi (da b. 221), suonato via via 
sempre più delicatamente produca un effetto misterioso e sinistro, 
interrotto bruscamente dall’esplodere di «un tema in sol maggiore 
quasi identico a quello introdotto quarantuno battute prima, 
all’unisono salvo che per flauto e tromba che rimangono stabilmente 
sulla dominante Re».42 Il precedente di quarantuno battute prima è ciò 
che Hoffmann aveva descritto poc’anzi come la forma amica che si 
                                                 
39 Ivi, p. 177. 
40 HOFFMANN, AMZ, cit., col. 638. 
41 Ibid. 
42 Ivi, col. 639. 
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muove attraverso le nubi a rischiarare la notte e che nella mappa 
elaborata per questo lavoro è definito come inserto dei corni (c); il tema 
che interviene in questo punto dello sviluppo (bb. 228-32) ne costituisce 
una variante, come suggerisce Hoffmann.43 Dopo sole tre battute, 
tuttavia, il tema è interrotto dall’accordo di settima diminuita ripetuto 
pianissimo per sette volte (bb. 233-39), ancora in un’alternanza fra legni 
da un lato e archi e corni dall’altro; l’idea principale è poi riproposta 
dapprima da archi gravi, corni e fagotti, quindi dagli altri strumenti 
all’unisono: «i bassi e le parti superiori procedono così in imitazione 
per cinque battute, si uniscono per altre tre e poi, alla battuta 
successiva, l’intera orchestra con trombe e timpani entra con il tema 
principale nella sua forma originaria».44 
Il suo grande impatto espressivo fa sì che quest’episodio sia 
quasi immancabilmente, se non descritto, almeno menzionato, spesso 
semplicemente come il «famoso diminuendo». La derivazione del 
modulo di due battute, su cui questo episodio è costruito, 
dall’intervallo di seconda che sta al centro dell’inserto dei corni è 
rilevata, oltre che da Hoffmann, anche da diversi altri commentatori45 
fra i quali Barry Cooper, che nella sua recente monografia 
beethoveniana descrive come questa riduzione del secondo tema 
dapprima a due accordi (bb. 196 e segg) e poi a uno solo (bb. 210 e 
segg) rappresenti il punto estremo del processo di frammentazione 
caratteristico degli sviluppi beethoveniani, perché «although only a 
single chord remains, it is still unmistakable motivic and continues to 
be developed»;46 anche Apthorp sottolinea, in una prospettiva 
leggermente diversa, la tipicità del procedimento:  
                                                 
43 Nel prospettino già citato, Schenker cataloga questo frammento, così come le sue 
successive apparizioni (in diverse tonalità) come seconda versione della forma 
iniziale del motto, colla quale condivide l’essere costituito da due intervalli di terza, 
laddove l’inserto dei corni ha le quinte; a renderlo invece somigliante a quest’ultimo è 
il fatto che la nota ripetuta si presenta solo all’inizio, un tratto che è forse più 
immediatamente rilevante per l’ascolto.  
44 HOFFMANN, AMZ, cit., col. 639. 
45 Vedi, per esempio, SCHENKER, Der Tonwille, cit., p. 26, e TOVEY, Essays in Musical 
Analysis, cit., p. 55. 
46 B. COOPER, Beethoven, Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 183. 
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Toward the end, the initial figure of the second theme – which, as 
will be remembered, is but another version of that of the first – 
comes in for a brief contrapuntal elaboration, which is followed by 
the characteristically Beethovenian “moment of exhaustion”, the 
working out gradually dying away in mysterious, unearthly 
antiphonal harmonies between the strings and the woodwinds.47  
La potenza di quest’episodio, che delimita un segmento temporale e un 
clima espressivo distinti dall’andamento incalzante che caratterizza 
gran parte del brano, sono stati sottolineati più volte: «écoutez – scrive 
per esempio Berlioz nel suo stile immaginifico e appassionato – ces 
hoquets de l’orchestre, ces accords dialogués entre les instruments à 
vent et les instruments à cordes, qui vont et viennent en s’affaiblissant 
toujours, comme la respiration pénible d’un mourant, puis font place à 
une phrase pleine de violence, où l’orchestre semble se relever, ranimé 
par un éclair de fureur; voyez cette masse frémissante hésiter un 
instant et se précipiter ensuite toute entière, divisées en deux unissons 
ardents comme deux ruisseaux de lave».48 Ben isolabile, dunque, dal 
flusso complessivo, l’episodio è tuttavia, come abbiamo visto, 
strettamente connesso a ciò che precede tramite la derivazione dal 
motto del secondo tema esposto poco prima, ma si lega anche 
strutturalmente, come mette in evidenza Maurizio Giani, a ciò che 
segue:  
Si tratta di una vera e propria enclave metrica, in cui il rimbalzare 
tra archi e fiati di incisi di due battute ciascuno, ridotti poi a una 
battuta, produce senza variazioni di metronomo un senso di stasi 
eccezionale. Beethoven ha però troppo forte il senso della grande 
forma per allentarne le maglie: l’episodio funge infatti da esteso 
Auftakt alla ripresa, e contiene una sottile quanto decisiva sfasatura 
ritmica, grazie alla quale si produce, tra le bb. 208 e 209 uno 
spostamento quasi inavvertibile del tempo forte: questa sfasatura, 
unita al moto dell’armonia, contribuisce a creare un clima di 
                                                 
47 APTHORP, «Symphony No. 5», cit., pp. 570-71. 
48 H. BERLIOZ, A travers chants, edité par L. Guichard, Paris, Gründ, 1971, p. 51. 
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sospensione e di attesa, che rende tanto più dirompente il ritorno 
della tonica e del motto iniziale.49 
Ricapitolando, abbiamo dunque, nello sviluppo, una divisione 
in due parti, simmetricamente introdotte dai due motti di primo e 
secondo tema, molto diversi fra loro però dal punto di vista delle 
riprese televisive; il primo è preceduto da una cesura forte, 
contrassegnata da quasi tre battute di pausa: è dunque facilmente 
isolabile visualmente come elemento a sé, a differenza dell’altro che 
scaturisce invece inaspettatamente dalla serie di accordi. Le cinquanta 
battute della prima parte possono essere ulteriormente ripartite in 
diversi modi; aldilà di ogni valutazione sulla sua rilevanza costruttiva, 
il tema che Reti chiama dello sviluppo ha, pur nella sua brevità, 
un’innegabile evidenza plastica ed espressiva, probabilmente dovuta 
allo slancio ascendente, al crescendo e alla legatura che gli conferiscono 
un’intensa cantabilità; ha dunque alcuni caratteri che lo rendono un 
elemento musicale emergente e tuttavia non è inequivocabilmente 
traducibile in immagini: un’inquadratura sui violini lo illustra, 
letteralmente, ma forse non lo rende propriamente visibile nella sua 
emergenza, cosa cui forse si presta meglio l’immagine del direttore e 
del suo gesto. Il blocco successivo, a partire da b. 148, è imperniato su 
una breve figura ascendente affidata alternativamente a violini primi e 
secondi (con i corni che rintoccano la cellula ritmica fondamentale) e 
fiati, ma è un avvicendarsi molto serrato, a ogni battuta, e risulterebbe 
faticoso per lo spettatore se fosse tradotto in una corrispondente 
alternanza di inquadrature; si presta dunque più facilmente a un’unica 
inquadratura ampia sugli strumenti oppure sul direttore, salvo che si 
voglia riservare quest’ultimo per la successiva successione di accordi 
ribattuti. Un’alternanza di inquadrature è invece praticabile per il 
lungo episodio del diminuendo, con gli accordi scanditi ora dagli archi, 




                                                 




Per l’inizio della ripresa si pone un problema analogo a quello 
del secondo motto nello sviluppo, poiché il fatidico ta-ta-ta che si 
arresta bruscamente sulla corona è l’ultimo di una serie: difficile, e 
forse controproducente, marcare dunque la cesura formale con un 
cambio di inquadratura. Per quanto concerne la terza sezione, 
Hoffmann si limita ad annotare che intervengono alcune differenze 
rispetto all’esposizione e che il secondo tema, originariamente in mi 
bemolle maggiore, torna qui in do maggiore e conduce a una 
conclusione «giubilante» nella medesima tonalità;50 non fa alcun cenno 
a un elemento musicale che ha invece un considerevole rilievo, 
soprattutto espressivo, e che interviene in conclusione del primo blocco 
di quattro per quattro battute (bb. 253-68) che seguono il motto e 
riproducono con alcune varianti le bb. 6-21 dell’inizio: il frammento si 
arresta, in entrambi i casi, su un accordo a piena orchestra che per tutti 
gli strumenti salvo uno ha la durata di un quarto; a b. 21 l’eccezione 
riguardava i violini, alcuni dei quali suonavano un sol di due quarti 
con corona, mentre a b. 268 il sol lungo e coronato si trova all’oboe ed è 
seguito da un brevissima cadenza scritta e indicata con Adagio. È un 
momento non solo intensamente poetico, ma in cui si ribaltano 
provvisoriamente i pesi dell’esecuzione poiché, nel silenzio generale, 
l’esecutore all’oboe diviene protagonista. Come nota Giani, «in questa 
nuova stasi, il timbro solistico sembra materializzare per qualche 
istante la “voce” del fantasmagorico soggetto protagonista del primo 
movimento; non per caso la cadenza ha sempre ricevuto particolari 
attenzioni dai direttori legati alla tradizione romantica, come Wilhelm 
Furtwängler e Willem Mengelberg (mentre Sergiu Celibidache, ostile a 
troppo scoperte concezioni narratologiche, la intendeva in termini 
assoluti come una “pausa strutturata” nel flusso generale)».51  
È chiaro che la ripresa televisiva non può coi propri mezzi 
tradurre visualmente letture narrativizzanti né metafore quali quelle 
hoffmanniane già citate, dal petto oppresso alla forma amica, ma il farsi 
protagonista dell’oboe è, aldilà di ogni interpretazione che se voglia o 
possa dare, un puro e semplice fatto esecutivo e la scelta di ripresa è 
                                                 
50 HOFFMANN, AMZ, cit., col. 639. 
51 GIANI, «Lo sguardo di Euridice», cit., p. 111. 
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quasi obbligata: il primo piano sullo strumento che, solo, suona. È 
invece un’osservazione di Weingartner che può fornire all’autore terzo 
un suggerimento utile ai fini dell’inquadratura: «la cadenza del primo 
oboe assume il suo pieno significato se non solo questa battuta, ma 
l’intero passaggio che la precede da [b. 55] è inteso come un assolo. 
Questa parte dunque, a partire dalla suddetta battuta, deve essere 
posta in evidenza e il resto dell’orchestra suonare con una certa 
discrezione. Direttore e orchestra devono badare attentamente al fatto 
che il crescendo entra qui più tardi che nel passaggio corrispondente 
della prima parte, il che è particolarmente importante in modo da 






La cadenza dell’oboe, nota ancora Giani, sostituisce «la seconda 
enunciazione del motto (che sarebbe stata inutilmente pedante dopo 
l’eruzione a piena orchestra di poche battute prima)»;53 la seconda 
parte del primo tema procede poi in maniera sostanzialmente 
corrispondente all’esposizione (con solo una diversa proporzione fra 
ripresa del tema, qui abbreviata a sette battute contro le dodici 
dell’esposizione, e ciò che Hoffmann descriveva come episodio in 
ascesa, qui esteso a dodici battute contro le sette di prima), mentre la 
partitura prescrive una variante molto significativa sul piano 
dell’emergenza per ciò che abbiamo chiamato secondo motto (o motto 
del secondo tema), ma anche inserto dei corni, che giunge da b. 303: 
non ai corni è affidato nella ripresa, bensì ai fagotti e tuttavia in molte 
esecuzioni questi non compaiono affatto e l’inserto è suonato proprio 
dai corni. Secondo Weingartner, la sostituzione dei corni con i fagotti 
era solo un modo per aggirare una difficoltà materiale: «Beethoven non 
poteva affidarlo ai corni in mi bemolle perché non poteva usare suoni 
                                                 
52 WEINGARTNER, Ratschläge, cit., p. 69. 
53 GIANI, «Lo sguardo di Euridice», cit., p. 111. 
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chiusi in un passaggio così potente e luminoso. Non c’era tempo per 
una trasposizione ed evidentemente non era disposto ad aggiungere un 
secondo paio di corni solo per queste poche battute. Non c’era dunque 
altra via d’uscita che ricorrere ai fagotti. L’effetto che producono, 
tuttavia, se confrontato con l’idea che ricaviamo da questo passaggio 
come appare nella prima parte, è deplorevole, anzi addirittura comico. 
Suona come se un pagliaccio fosse entrato nel concilio degli dei. […] 
C’è una sola modifica radicale che può essere apportata […] ed è 
sostituire i fagotti con i corni, come lo stesso Beethoven avrebbe fatto se 
avesse avuto a disposizione i nostri strumenti».54 
La prima parte del secondo tema è nella ripresa leggermente 
dilatata rispetto all’esposizione (al blocco delle bb. 63-93 corrispondono 
qui le bb. 307-345) e strumentata diversamente, con una più marcata 
incidenza dell’avvicendarsi fra gruppi strumentali diversi: le tre 
enunciazioni del frammento melodico iniziale qui diventano quattro e 
sono affidate a violini primi e flauti in un’alternanza che poi prosegue 
per moduli abbreviati (due in luogo di quattro battute) finché violini 
secondi e viole si uniscono ai primi per il crescendo, cui poi si uniranno 
i fiati, che conduce all’accordo ff di b. 346 (corrispondente a b. 94).55 La 
seconda parte del secondo tema e la codetta riproducono abbastanza 
fedelmente i loro corrispettivi nell’esposizione, salvo che per la chiusa 






Dell’eccezionalità  di una coda di queste proporzioni, più lunga 
cioè delle sezioni che la precedono, si è detto;56 ne consegue, come nota 
Giani, che «già nell’Allegro con brio si assiste […] allo spostamento del 
baricentro verso la chiusa, che caratterizza la sinfonia nel suo 
                                                 
54 WEINGARTNER, Ratschläge, cit., p. 71. 
55 Cè qui, secondo Tovey, «a bitter note that was not in the original statement» (Essays 
in Musical Analysis, cit., p. 56). 
56 Sulla forma della coda come possibile «secondo sviluppo» vedi C. DAHLHAUS, 
Ludwig van Beethoven und seine Zeit, ed. it. Beethoven e il suo tempo, tr. L. Dallapiccola, 
Torino, EDT, 1990, pp. 118-19. 
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complesso».57 Lo snodo fra ripresa e coda produce un effetto di 
sorpresa attraverso uno scarto fra l’aspettativa creata e ciò che in effetti 
arriva giocato, come già prima nel brano, sull’idea fondamentale; se in 
precedenza un’incalzante serie di accordi si arrestava all’improvviso 
col manifestarsi del motto, ora la cellula ritmica con le tre note ribattute 
più una si ripete per tre volte a piena orchestra, e per le prime due è 
seguita da una pausa: ci si aspetta, e non solo per il ricordo 
dell’analogo passo nell’esposizione, che la terza (che inizia a b. 374) 
termini con un’enfatica nota lunga, invece arriva subito un nuovo 
enunciato della stessa cellula ai soli fiati, poi agli archi, poi ai fiati e via 
discorrendo, così che l’atteso arresto arriva solo a b. 386; l’effetto di 
sottrazione è accresciuto dal fatto che, per dirla con Hoffmann, «dalla 
giubilante chiusa in do maggiore della ripresa la musica vira al fa 
minore».58   
Qui la musica rimane per una prima sottosezione della coda, 
interamente costruita sull’idea fondamentale e possiamo seguire 
ancora una volta l’analisi che Hoffmann: dopo il già menzionate arresto 
di b. 386, clarinetti, fagotti e corni suonano piano un’imitazione 
dell’idea principale (bb. 387-88), seguita da una battuta di silenzio, sei 
battute di un accordo a piena orchestra e una nuova imitazione, ora 
enunciata da tutti i fiati (eccetto i corni, bb. 396-97); viole, violoncelli e 
fagotti ripropongono quindi «un tema che era già stato udito in 
precedenza, nella seconda sezione, in sol maggiore, mentre due battute 
più tardi i violini entrano all’unisono con un nuovo controsoggetto 
[Gegensatz]».59 Il tema in questione (bb. 398-401) è una variante 
dell’inserto dei corni (per il quale evidentemente Hoffmann non 
trovava una definizione specifica, se già nel contesto dello sviluppo, 
come abbiamo visto, lo identificava riferendosi a un passo precedente) 
di cui all’ascolto sono riconoscibili in effetti solo le prime due battute 
(le tre crome ribattute e la prima minima) perché non appena entra, da 
b. 400, lo slanciato disegno ascendente che Hoffmann chiama 
controsoggetto, i due formano un agglomerato sonoro con una 
fisionomia propria e inedita (indicato nella mappa come variante di B), 
                                                 
57 GIANI, «Lo sguardo di Euridice», cit., 110. 




che si prolunga in una serie di quartine di crome fino a b. 422. Per 
l’episodio successivo, a partire da b. 423, Hoffmann offre una succinta 
descrizione tecnica che conclude poi con una nuova immagine poetica: 
un frammento melodico che, secondo la descrizione dell’autore, è 
apparentato col tema che iniziava a b. 71 (recte 72) è proposto dai 
violini (e dalle viole),60 dapprima soli, poi (da tutti gli archi) in 
alternanza con gli strumenti a fiato (da b. 440); l’avvicendamento si fa 
via via più stretto, da due battute a una e infine a mezza. «È una spinta 
incalzante – un fiume che si gonfia le cui onde si frangono ogni volta 
più in alto – finché, a ventiquattro battute dalla fine, ritorna l’inizio 
dell’Allegro. Segue un pedale sopra il quale viene imitato il tema 
principale e infine il movimento giunge a una poderosa conclusione».61 
Sono pochi gli elementi emergenti che si possono enucleare nella 
coda: senza dubbio, le due «imitazioni dell’idea principale» 
menzionate da Hoffmann sono ben isolate e distinte dal flusso dalle 
pause che le incorniciano e costituiscono un marcato restringimento 
della fonte sonora che potrebbe tradursi in un cambio da 
un’inquadratura ampia a un piano medio su clarinetti, fagotti e corni  
alle bb. 387-88 e su viole e violoncelli 398-99; per il successivo disegno 
dei violini (che Hoffmann chiama controsoggetto) valgono le 
considerazioni già fatte per il tema che Reti chiama dello sviluppo: si 
può optare per la semplice illustrazione, ma forse l’inquadratura sul 
gesto del direttore può risultare più efficace nel tradurre visivamente lo 
slancio espressivo del passo. Il tema nuovo e imparentato con la parte 
melodica del secondo è fortemente caratterizzato, come osserva Reti 
(vedi nota 61), dai tratti della marcia e da un’accentuazione marcata e 
regolare, che potrebbero essere resi più evidente da un’inquadratura 
statica per la prima parte, fino a b. 440, mentre il seguito, caratterizzato 
dall’alternarsi di fiati e archi ogni due battute offre il destro per una 
corrispondente alternanza di inquadrature. 
                                                 
60 Anche Reti vede in questo frammento una parentela con la melodia del secondo 
tema, ma rimanda a battute diverse: «nella coda entra un nuovo tema, o, per essere 
precisi, una nuova versione di una parte del secondo tema dell’Allegro [riferimento a 
un precedente esempio contenente le bb. 75-84], ora sagomato con gli accenti 
simmetrici e giubilanti di una marcia vittoriosa», The Thematic Process in Music, cit., 
pp. 182-83. 




Quest’itinerario attraverso l’Allegro con brio serve dunque ad 
allineare gli elementi che potrebbero fornire punti d’appoggio 
all’autore terzo. L’intento è disporre di una mappa funzionale 
all’esame di riprese realmente effettuate e non produrre una 
qualsivoglia simulazione di un piano delle riprese: è ben più 
interessante, infatti, con la consapevolezza acquisita attraverso questo 
esperimento di quanto ampio sia il ventaglio delle possibilità in gioco, 
ricavare a posteriori, dalle riprese stesse, la lista delle scelte 











Arturo Toscanini e la televisione americana 
 
 
Un grande vecchio. La figura stagliata su uno sfondo quasi buio. 
Lo sguardo severo, intenso. È l’immagine con cui inizia la ripresa 
televisiva della Quinta Sinfonia che Arturo Toscanini diresse il 22 
marzo 1952 alla Carnegie Hall di New York con la NBC Symphony 
Orchestra. 
Bianco e nero, ovviamente. Non si tratta di una scelta stilistica: 
nel 1952 il colore era ormai comune al cinema, ma non ancora 
accessibile al più giovane mezzo televisivo. Per il pubblico di allora, il 
bianco e nero passava inosservato; per noi oggi è subito un indicatore 
temporale: questa ripresa è «antica». Contribuiscono a collocarla nel 
passato e in particolare agli esordi dell’era televisiva anche altri 
elementi, percepibili (benché forse non in modo pienamente 
consapevole) anche dallo spettatore comune, come le luci, il tipo di 
inquadrature, la grana dell’immagine.  
Toscanini riempie lo spazio, è lo spazio, è tutto ciò che vediamo. 
Il bianco e il nero sono più presenti di ogni sfumatura intermedia:  di 
nero (o di un colore che appare nero nelle riprese) è vestito interamente 
Toscanini, con una giacca attillata, abbottonata fino al colletto rigido 
che ne lascia affiorare un secondo, una sottile linea bianca, luminosa. È 
il solo elemento che emerge chiaro dal buio circostante, assieme al viso, 
alle mani, alla bacchetta di Toscanini, tutti quasi sbalzati fuori nel loro 
lucore dal piano dell’immagine scura. 
La luce proviene dal lato sinistro dello schermo, diretta e potente 
illumina il lato destro del direttore, staglia nettamente il suo profilo, o 
meglio il suo viso e le sue mani, sull’oscurità intorno, nella quale solo 
con determinazione si possono distinguere alcuni particolari, le teste 
degli spettatori; ma non è che uno sfondo vago, che non si dovrebbe 
forse neppure notare. Consapevolmente non si notano neppure i 
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dettagli del colletto, della giacca, che senz’altro cooperano però a 
costruire quell’immagine intensa e severa. 
 La severità sembra essere un tratto cruciale in cui si 
corrispondono il soggetto e l’immagine: Toscanini non sorride mai. 
Non c’è nulla di ammiccante e neppure di amichevole nel suo 
rivolgersi ai musicisti; il gesto è perentorio e preciso, l’espressione 
grave, austera, lo sguardo acuto e penetrante in occhi che appaiono 
tanto più scuri nel contrasto con la luminosità del volto e della chioma 
canuta.  
 




Quest’immagine compare nella prima inquadratura e occupa poi, con 
alcune piccole varianti, buona parte di una ripresa che per lo spettatore 
odierno è singolarmente sobria e statica, e tuttavia capace di catturare 
l’attenzione ed emozionare proprio nel rigore, nell’assenza apparente 
di ogni elemento accattivante. Ciò che noi vi leggiamo oggi non è però 
solo il portato della distanza temporale o della sovrapposizione di 
abitudini di fruizione ormai molto diverse da quelle dei telespettatori a 
cui la trasmissione fu originariamente destinata (per dirla con Umberto 
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Eco, non si tratta di una «decodifica aberrante»): parte di quella 
severità, di quel contrasto marcato sono stati, come vedremo, 
attentamente pianificati. È proprio questo, oltre alla presenza di un 
interprete della statura di Arturo Toscanini all’apogeo della sua 
carriera e al fatto che la ripresa risale agli esordi della musica in 
televisione, un elemento che rende questa versione della Quinta 
particolarmente interessante ai fini della ricerca. Questo capitolo è 
dunque interamente dedicato a una disamina dettagliata di quella 
ripresa, articolata, per dirla con metafore attinenti, in due sequenze: 
una prima che mantiene il fuoco stretto sulla sua costruzione materiale 
e una seconda che allarga il campo al contesto culturale in cui essa fu 
realizzata.  
La prima parte di questa disamina poggia sui criteri e gli 
elementi descritti nei due capitoli precedenti e fornisce qui la prima 
applicazione di un procedimento d’indagine elaborato ad hoc che sarà 
poi usato anche per altre riprese nei capitoli successivi. Questo 
procedimento comprende una ricostruzione ipotetica, a partire dalla 
registrazione che è giunta fino a noi, dell’impianto delle riprese 
(principalmente il numero e la posizione delle telecamere impiegate) e 
l’analisi di ogni singolo stacco della ripresa in base ad alcuni elementi 
tecnici – la telecamera impiegata, il tipo di inquadratura, i movimenti 
di camera, il contenuto dell’immagine – e alla relazione volta a volta 
istituita col testo musicale. L’analisi è svolta in maniera discorsiva ed è 
completata da due tabelle che figurano in appendice al capitolo: 
Tabella 1 contiene la lista completa di stacchi, inquadrature e 
movimenti di camera, durate, corrispondenti numeri di battute 
dell’intera ripresa; Tabella 2 si riferisce invece al solo Allegro con brio e 
mostra graficamente, partendo da una versione ridotta della tabella del 
movimento già usata per accompagnarne l’analisi nel secondo capitolo, 





Nella ripresa televisiva di questo concerto operano quattro 
camere, due delle quali in posizione centrale entro lo spazio 
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dell’orchestra, alle spalle dei musicisti; una terza camera è sistemata sul 
lato destro dell’orchestra, una quarta è esterna al palco e, 
presumibilmente, su una balconata, in ogni caso in una posizione 
rialzata rispetto alle altre. 
 
 
           
                    PIANTA DELLE RIPRESE – TOSCANINI, NBC, 1952  
 
 
Le prime due camere (che indico convenzionalmente con [1] e [2]) sono 
disposte in maniera tale da riprendere il direttore l’una leggermente da 
sinistra (dove è posizionata la telecamera rispetto al punto di vista 
dello spettatore in sala illustrato nella pianta delle riprese sopra 
riportata; nell’immagine la prospettiva risulta ovviamente rovesciata), 
l’altra appena da destra; le inquadrature possibili (o almeno quelle 
usate in questa ripresa) vanno da un ampio mezzo busto, quasi un 











   
     L’inquadratura più larga di camera 2        L’inquadratura più stretta di camera 2 
 
 
Nessuna delle due inquadra mai altro che il direttore, alle spalle del 
quale si intravedono a malapena il pubblico e le barre che proteggono i 
tre lati del podio.  
Nelle immagini delle altre due camere entrano invece anche gli 
strumentisti, inquadrati perlopiù in gruppo insieme a Toscanini. La [3] 
riprende il direttore di profilo che emerge da un mare di teste e 
archetti; gli strumenti e l’atto esecutivo non sono mai realmente visibili, 
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la loro presenza nell’immagine accresce l’elemento emozionale più che 
informare o descrivere qualcosa che non sia Toscanini: ci mostra il 
direttore in mezzo alla sua orchestra, talvolta da una distanza che 
privilegia l’assieme, talvolta avvicinandosi fino a rendere la presenza 
dei musicisti quasi un alone attorno alla figura centrale. In pochi casi, la 





                Campo lungo, camera 3                                   Campo medio, camera 3 
 
  
        Piano medio Toscanini, camera 3                Primo piano Toscanini, camera 3 
 
 
L’ultima camera è la sola che offra una visione d’insieme 
dell’orchestra e che si spinga fino all’inquadratura di un ristretto 
gruppo di esecutori, abbandonando l’immagine del direttore; è la sola 
dunque che, mostrando il singolo strumento impegnato in un certo 
passaggio, svolge una funzione che possiamo definire «didascalica» o 
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informativa rispetto al testo musicale e alla sua realizzazione sonora; è 
inoltre la sola che fornisce informazioni al telespettatore che voglia 
vedere come è disposta l’orchestra. La varietà delle inquadrature usate 
è maggiore rispetto alle altre camere: si va dal campo lungo dall’alto 
che include quasi l’intero palco fino al primo piano su alcuni dei legni, 





                 Campo lungo, camera 4                                Campo medio, camera 4 
 
  
                Campo medio, camera 4                                 Piano medio, camera 4 
 
 
Nelle inquadrature più larghe di camera 4, chi è interessato a 
esaminare la ripresa televisiva può scorgere sullo sfondo una 






                               Totale di camera 4 (usato solo per gli applausi finali) 
 
 
L’intera ripresa della Quinta Sinfonia è costruita alternando 
queste inquadrature, senza alcun effetto o movimento di camera. Per 
una durata totale di 28’ 05” gli stacchi sono quarantadue, nemmeno 
due al minuto, e le inquadrature durano da un minimo di quattordici 
secondi a un massimo di un minuto e trentaquattro secondi (vedi 




I movimento, Allegro con brio 
A colpo d’occhio, la sequenza delle inquadrature usate nel 
primo movimento offre in sé una rudimentale organizzazione formale, 
quasi una sorta di piccola narrazione: si inizia con l’immagine descritta 
all’inizio del capitolo, potente e severa di Toscanini solo, lo si ritrova 
poco dopo sempre ben profilato ma immerso ora nel suo elemento e 





   
                   Stacco 1                                   Stacco 2                                   Stacco 3 
 
 
Inizia quindi un percorso a ritroso, che ci riconduce, attraverso le 
inquadrature di Toscanini di profilo circondato dagli archi e poi solo a 
mezzo busto, questa volta da sinistra (camera 2), all’immagine iniziale, 
per poi concludere con un primo piano sul volto del direttore.  
 
 
    
              Stacco 4                     Stacco 5                       Stacco 6                      Stacco 7  
 
 
Le ultime due inquadrature sono rispettivamente la più lunga e la più 
breve del movimento (e, quest’ultima, anche dell’intera sinfonia) che, 
per una durata complessiva di 5’ 44”, comprende in tutto sette stacchi e 
dunque sei cambi di inquadratura.1 Di questi, uno è in perfetta 
coincidenza con una cesura formale: il passaggio all’immagine 
dell’intera orchestra offerta dall’alto dalla camera 4 (stacco 3) cade nel 
silenzio fra battuta 124 e 125, là dove cioè inizia lo sviluppo (vedi 
Tabella 2, in appendice al capitolo).  
Altri due cambiamenti di inquadratura sembrano corrispondere 
alla segmentazione del brano secondo il modello tradizionale della 
forma-sonata, intervenendo a separarne due sezioni pur essendo 
posizionati a qualche battuta dalla cesura vera e propria. Il primo di 
                                                 
1 Non è questa la durata esatta della musica, bensì dell’estratto video che include 
anche i momenti di silenzio che precedono l’attacco e seguono la fine del brano.  
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questi si trova nell’esposizione, dove l’austera immagine iniziale del 
direttore campeggia per tutta l’enunciazione del primo tema (battute 1-
58) e rimane durante il richiamo del corno (bb. 59-62) che dà l’avvio al 
secondo tema; l’immagine cambia solo con l’ingresso della frase dei 
violini (stacco 2).  
L’altro stacco prossimo a una cesura formale arriva al termine 
dello sviluppo, quando il ritorno sul mezzo busto di Toscanini segna il 
passaggio alla sezione successiva; la ripresa in effetti inizia 
propriamente a battuta 248, ma il taglio (stacco 5) cade fra battuta 252 e 
battuta 253, ossia al termine della riproposta a piena orchestra del 
motivo principale del brano. In questo secondo caso, la scelta di non far 
cadere il cambio di inquadratura in perfetta coincidenza con la cesura 
formale è più che legittima, forse obbligata: le ultime battute dello 
sviluppo sono costruite sulla stessa cellula ritmico-melodica del motivo 
principale che viene suonata dapprima in un gioco imitativo fra 
strumenti gravi e acuti e in seguito dall’orchestra unita; la prima 
enunciazione del motivo dunque, sia pur differenziata mediante 
l’ingresso di trombe e timpani, giunge in piena continuità con ciò che 
precede e un cambio di inquadratura a battuta 248 risulterebbe 
probabilmente sconcertante in una ripresa così parca di tagli.  
Vale invece la pena di soffermarsi brevemente sull’altro caso, 
ossia il cambio di inquadratura che separa primo e secondo tema 
nell’esposizione: abbiamo visto nel secondo capitolo come il breve 
richiamo del corno costituisca di fatto un elemento di transizione fra le 
due sezioni, particolarmente efficace poiché è al tempo stesso una sorta 
di eco conclusiva del primo tema, del quale riprende, sia pur variata, la 
cellula ritmico-melodica iniziale, e l’esordio del secondo tema, del 
quale introduce la tonalità, mi bemolle maggiore. E si è detto come sia 
per questi tratti, sia perché è preceduto e seguito da pause che lo 
separano nettamente da ciò che viene prima e ciò che viene poi, questo 
breve inserto si presti a essere introdotto come anche a essere concluso 
da un netto cambio di inquadratura: poiché i corni qui suonano soli, la 
scelta registica più semplice è proprio di incorniciarlo fra due cambi, 
mostrando per quelle quattro battute il dettaglio degli strumenti.  
Nella ripresa toscaniniana ciò non accade, il che è coerente con 
una scelta stilistica di estrema parsimonia nell’uso di tagli e 
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inquadrature che si ritrova in tutta questa versione televisiva della 
Quinta Sinfonia e di cui questo passaggio offre allo spettatore il primo 
indizio. In teoria, il regista potrebbe qui non cambiare affatto e andare 
filato alla fine dell’esposizione, ma la differenza di carattere fra i due 
temi e la presenza di un elemento che con tale evidenza marca un 
cambiamento renderebbero goffa e pesante la continuità 
dell’immagine; egli deve dunque decidere se cambiare inquadratura a 
battuta 59 oppure a battuta 62. La scelta anche in questo caso diviene 
obbligata per ragioni di coerenza con l’impostazione stilistica 
complessiva; la nuova immagine infatti si distingue dalla precedente 
perché include gli archi e passare su di essa mentre questi non suonano 
sarebbe un errore di linguaggio visivo, sconcertante per lo spettatore, 
tanto più perché si passerebbe contestualmente da una visione chiara 
del gesto direttoriale a una resa meno incisiva dalla distanza: una volta 
deciso di rinunciare a mostrare il dettaglio dei corni, il cambio di 
inquadratura funziona meglio dove il regista lo situa, ovvero nel 
momento in cui assieme all’immagine rientra anche il suono degli 
archi, e dei violini in particolare, che per pochi istanti aveva 
abbandonato il campo sonoro. 
È interessante mettere a confronto questo stacco con quello che 
suddivide in due parti lo sviluppo, che giunge là dove termina la 
sezione in cui domina il motivo principale nella sua forma originaria (il 
segmento indicato come A nella tabella fornita nel secondo capitolo a 
corredo dell’analisi del movimento) o, per dirla con Hoffmann, là dove 
cessano i massicci accordi «di fronte ai quali il petto, oppresso e 
impaurito da presagi di enormità, lotta in cerca di aria»,  ed entra 
proprio la variante del motivo dei corni (b. 179): qui il regista stacca 
appena un attimo prima dei tre re ribattuti (il motivo si presenta qui in 
sol maggiore), in modo da offrire allo spettatore un equivalente visivo 
di ciò che Hoffmann descrive come l’ingresso di «una forma amica che 
si muove attraverso le nubi, rischiarando e illuminando la notte 
fonda». Quando infine il motivo dei corni si ripresenta canonicamente 
durante la ripresa, l’inquadratura (stacco 5) rimane invece stabile sul 
mezzo busto del direttore: ora la materia musicale è nota e il regista 
sembra giudicare più importante mantenere o ricondurre l’attenzione 
dello spettatore su Toscanini; il cambio (stacco 6) arriva più tardi, su 
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una cesura riconoscibile che non corrisponde però a uno snodo 
principale (ossia là dove entra la seconda parte del secondo tema, a 
battuta 346) e ripropone sostanzialmente la stessa immagine 
dell’inquadratura precedente da una diversa angolazione. Nessun 
cambio segnala l’inizio della Coda o la sua articolazione nei diversi 
temi; l’ingresso dell’ultima inquadratura (stacco 7), un primo piano sin 
qui inedito sul volto di Toscanini, avviene in modo molto simile a ciò 
che accadeva all’inizio della ripresa, ovvero subito dopo il motivo 
principale a piena orchestra, quando i violini secondi innescano per 
l’ultima volta il gioco imitativo della cellula ritmico-melodica fra le 
diverse parti. 
I cambi di inquadratura sembrano dunque proporre una propria 
organizzazione formale, o una propria narrazione, che in parte collima 
con quella narrata dalle immagini: una prima parte, fino all’inizio della 
ripresa, più squadrata e analitica, in cui i tagli corrispondono alle 
cesure formali e mostrano la macchina sonora a partire dal suo 
«motore» sul podio fino a mostrare la forma intera (complessivamente, 
2’ 55” su 5’ 44” totali); e una seconda parte (2’ 49”) in cui la 
diminuzione di fatto del numero e della varietà delle inquadrature 
corrisponde a un crescendo emotivo, un’accelerazione empatica fino a 
una sorta di coincidenza fra il motivo principale, il movimento tutto – e 





I movimenti successivi 
Alcuni tratti di questo rudimentale schema formale della ripresa 
televisiva si ritrovano anche negli altri movimenti, in particolare la 
concentrazione sul direttore nella parte conclusiva: nell’Andante con 
moto, le ultime tre inquadrature sono altrettante varianti del mezzo 
busto di Toscanini e così le cinque conclusive del Finale, l’ultima delle 
quali è il primo piano più stretto dell’intera sinfonia; lo stesso accade 
per le ultime due dello Scherzo, che pure propriamente non termina, 
bensì sfocia nell’Allegro successivo. Il regista sceglie di marcare il 
punto di svolta di quella transizione con un cambio di inquadratura e il 
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nuovo movimento inizia dunque col campo lungo sull’orchestra intera 
per poi snodarsi con una scansione delle inquadrature che rispecchia 
l’articolazione formale del brano; il percorso è simile a quello 
dell’Allegro con brio, ma un poco più dilatato, proporzionalmente alla 
maggior durata del brano (8’ 25”): tre stacchi per l’esposizione, di cui 
uno per l’enunciazione completa del primo tema e gli altri per i due 
tronconi in cui è divisibile il secondo; ancora due stacchi per lo 
sviluppo, il primo dei quali interviene qualche battuta prima del 
termine vero e proprio dell’esposizione; un nuovo stacco a ritagliare 
con precisione il breve inserto dello Scherzo che precede la ripresa, 
l’inizio della quale è segnato con chiarezza, in modo del tutto simile al 
cambio di inquadratura che apriva l’Allegro. Ripresa e coda nel primo 
movimento presentavano tre stacchi (contro i quattro precedenti) per 
una durata di poco inferiore a metà del brano, le corrispondenti sezioni 
del Finale occupano invece poco più della metà del pezzo e gli stacchi 
sono sei su dodici, di cui solo il primo mostra l’immagine di Toscanini 
di profilo fra i violini; mentre il primo movimento proponeva nella 
ripresa un diverso posizionamento dei cambi di inquadratura in 
rapporto ai temi rispetto all’esposizione, nel Finale la scansione dei 
primi tre stacchi della ripresa ripropone esattamente la stessa 
segmentazione dei temi applicata alla prima parte del brano.  
Un elemento che distingue i due Allegri dai movimenti centrali è 
l’assenza, già rilevata a proposito del primo movimento, di 
inquadrature che escludano Toscanini e portino l’attenzione dello 
spettatore su uno o più strumenti in particolare; inquadrature di questo 
tipo che compaiono due sole volte in tutta la ripresa televisiva, una 
nell’Andante con moto e una nello Scherzo (stacchi 18 e 24), e in 






     
              Stacco 18, Andante con moto                               Stacco 24, Scherzo 
 
 
La prima interviene nell’Andante a battuta 133, in corrispondenza con 
un passaggio rarefatto, in cui, quasi richiamati da due dolci (come da 
indicazione in partitura) inserti di clarinetti prima e fagotti su leggero 
tappeto sonoro di archi, entrano in sequenza flauti, oboi e clarinetti che 
subito rimangono soli ad avvoltolarsi in uno sinuoso intreccio 
melodico per otto battute. Parrebbe quasi una scelta obbligata, 
mostrare i soli strumenti impegnati in quel punto, ma, come abbiamo 
visto a proposito dell’inserto dei corni del primo movimento, il regista 
non sembra in casi siffatti sentire l’esigenza di spostare la camera dal 
direttore al particolare; piuttosto sembra aver adottato in questo 
secondo movimento uno stile di ripresa che tramite le scelte di 
immagine distingua meglio alcuni tasselli di una forma musicale per 
alcuni tratti inconsueta.  
Un intento simile sembra informare anche la scelta di altre 
inquadrature, sempre di camera 4, che rendono riconoscibile, 
«leggibile», la componente timbrica, ovvero gli strumenti in primo 
piano sonoro; sempre nel secondo movimento, all’inizio della seconda 
variazione, quando la prima parte del tema principale viene esposta, 
ovviamente variata, dapprima dai violoncelli e viole, poi dai violini e 
infine dai contrabbassi, la ripresa prevede per ciascun frammento una 
diversa inquadratura (stacchi 14, 15 e 16), la prima e la terza delle quali 
mostrano effettivamente il gruppo di strumenti impegnato (solo i 
violoncelli l’una, contrabbassi alle spalle dei violoncelli l’altra), mentre 
quella centrale, l’immagine oramai ben nota di Toscanini attorniato da 
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mezze immagini dei violini, permette solo a un occhio esercitato di 




   
                 Stacco 14                                    Stacco 15                                Stacco 16 
 
 
Quando poi, di lì a poco, giunge per la prima volta nella ripresa, 
un’inquadratura senza il direttore e col dettaglio dei legni, essa è 
dunque in certo modo «preparata» e non crea una dissonanza visiva 
con la precedente sequenza di immagini; e tuttavia, assieme alle 
precedenti, fa riposare lo sguardo dello spettatore prima della 
concentrazione sul direttore che conclude il movimento (stacchi 19-22). 
L’immagine di corni, fagotti e clarinetti che compare nel terzo 
movimento (stacco 24) articola visivamente il contrasto fra il primo 
tema che sorge misteriosamente dagli archi gravi (mentre 
l’inquadratura sta su Toscanini e violini) e la squillante ed estroversa 
fanfara degli ottoni che gli risponde alla sua prima apparizione; poi si 
torna, e si rimane per tutto il resto dello Scherzo, sull’inquadratura 
precedente. Per l’inizio del Trio ritroviamo invece l’immagine offerta 
da camera 4 di violoncelli e contrabbassi che già avevamo incontrato 
nella seconda variazione dell’Andante con moto (stacco 16) e che qui fa 
da perno prima del nuovo ritorno su Toscanini e violini e poi di 
Toscanini solo via via più vicino. 
Questa rapida carrellata attraverso gli ultimi tre movimenti 
mostra la continuità e la coerenza di un approccio registico 
estremamento parco di effetti televisivi, che sembra poco o nulla 
interessato a usare l’immagine come didascalia o a sussidio di una 
illustrazione della forma o di singoli elementi musicali (pur avendone 
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una chiara comprensione). Trattandosi di una ripresa realizzata a soli 
quattro anni dal debutto della musica sinfonica nella televisione 
americana, si potrebbe essere tentati di spiegare questa sobrietà con 
un’ancora scarsa agilità, materiale o culturale, del nuovo mezzo. Se 
ripercorreriamo brevemente alcune tappe che precedono la 
realizzazione di questa ripresa, l’ultima apparizione televisiva di 
Toscanini, dobbiamo però concludere che non di scarsa agilità si tratta, 





Does seeing musicians scrape and blow and pound and pluck the 
instruments of their craft help the listener to hear the music any 
better? Does a close-up of a conductor’s gyrations and facial 
espressions make music more expressive? In short, should 
conductors be seen?2 
Con queste parole Howard Taubman, critico musicale del New 
York Times, si interrogava su pro e contra delle trasmissioni televisive di 
concerti sinfonici nell’aprile del 1948, a poco più di un mese dal loro 
esordio nella televisione americana, avvenuto nel marzo dello stesso 
anno. Per il giovane mezzo di comunicazione, conclusa la fase 
sperimentale degli anni Trenta, si era aperta col dopoguerra una 
stagione felice che coincise con una considerevole espansione del 
pubblico e in cui prosperò la programmazione culturale.3 In quel 
periodo, a cavallo tra gli ultimi anni ‘40 e i primi anni ‘50, il panorama 
statunitense era dominato da una proficua competizione fra tre 
                                                 
2 «Vedere un musicista raschiare, soffiare, percuotere o pizzicare il proprio strumento 
aiuta l’ascoltatore a udire meglio la musica? Un primo piano sulle rotazioni e le 
espressioni facciali di un direttore rende la musica più espressiva? In poche parole, si 
devono vedere i direttori?» H. TAUBMAN, Should Conductors Be Seen or Just Heard?, 
«New York Times», 25 aprile 1948, pp. 17-28, citazione a p. 17. 
3 Sulla televisione americana e la programmazione culturale dalle origini fino ai primi 
anni Ottanta un ottimo compendio è B. G. ROSE, Television and the Performing Arts. A 
Handbook and Reference Guide to American Cultural Programming, New York – Westport, 
Ct – London, Greenwood Press, 1986. 
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principali reti commerciali, ABC (American Broadcasting Company), 
CBS (Columbia Broadcasting System) e NBC (National Broadcasting 
Company). Furono le ultime due a contendersi il primato nella 
trasmissione televisiva di concerti, come racconta ancora Taubman in 
un articolo del 21 marzo: 
A new dimension was added yesterday to the enjoyment of music 
over the air when two of America’s major symphony orchestras – 
the NBC Symphony led by Arturo Toscanini and the Philadelphia 
directed by Eugene Ormandy – were seen over television network 
for the first time in this country. […] There was competition 
between the National Broadcasting Company and the Columbia 
Broadcasting Systems as to which would put on the first telecast of 
an orchestra. CBS got it in first by an hour and a half when it put 
the Philadelphia on the air over its Philadelphia and New York 
television outlets at 5 P.M. for an hour’s telecast. NBC telecast Mr. 
Toscanini and his orchestra at 6:30 P.M. for an hour over a 
network embracing New York, Washington, Philadelphia, 
Schenectady and Boston.4 
Solo pochi giorni prima, il 18 marzo, il potente sindacato statunitense 
dei musicisti American Federation of Musicians, nella persona del 
Presidente James C. Petrillo, aveva di fatto indetto quella gara 
annullando un divieto che fino a quel momento aveva impedito la 
                                                 
4 «Una nuova dimensione si è aggiunta ieri al piacere della musica nell’etere quando 
due fra le maggiori orchestre americane – la NBC Symphony guidata da Arturo 
Toscanini e la Philadelphia diretta da Eugène Ormandy – sono apparse ieri sulle reti 
televisive per la prima volta in questo paese. […] C’è stata una gara fra la National 
Broadcasting Company e la Columbia Broadcasting Systems su chi per prima avrebbe 
mandato in onda un’orchestra. CBS ha vinto di un’ora e mezza, avendo trasmesso 
quella di Philadelphia dalle 17.00 per un’ora sui propri canali televisivi di 
Philadelphia e New York. NBC ha mandato in onda il signor Toscanini e la sua 
orchestra alle 18.30, per un’ora, su un circuito che comprendeva New York, 
Washington, Philadelphia, Schenectady e Boston.» H. TAUBMAN, Toscanini’s Concert is 
Telecast by NBC, «New York Times», 21 marzo 1948, p. 64. 
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trasmissione televisiva di musica dal vivo.5 Benché la prima a tagliare il 
traguardo sia stata dunque la CBS, la vera vincitrice fu senza dubbio la 
concorrente NBC, come racconta ancora Taubman nella sua recensione:  
Both concerts, which were broadcasted via regular radio channels 
to their Saturday audiences of millions, were seen as well as heard 
by hundreds of thousands who included not only music lovers but 
the curious. The Toscanini concert, because of the maestro’s pre-
eminence and the larger network, drew the larger audience and 
the greater reaction.6 
 
 
Toscanini e la NBC 
Nel 1948, Arturo Toscanini aveva ottantuno anni (compiuti il 25 
marzo, quattro giorni dopo il suo debutto televisivo) e negli Stati Uniti 
era, letteralmente, oggetto di un culto di lunga data.7 Il suo esordio 
sulla scena americana risaliva a poco meno di quarant’anni prima, 
quando diresse, il 16 novembre 1908, l’Aida al Metropolitan di New 
                                                 
5 Il bando alla musica dal vivo in televisione, durato circa tre anni, si iscrive in un 
lunga battaglia dell’AFM sulle royalties. Sul ritiro del bando vedi anche ROSE, 
Television and the Performing Arts, cit., alcuni articoli a pag. 5 nel numero del 27 marzo 
1948 della rivista The Billboard e i resoconti delle due prima televisive pubblicati su 
Life, il 5 aprile 1948, alle pagine 43 e 46. 
6 «Ambedue i concerti, che i normali canali radiofonici hanno trasmesso per i loro 
milioni di ascoltatori del sabato, sono stati visti oltre che sentiti da centinaia di 
migliaia di persone che comprendevano non solo gli amanti della musica, ma anche i 
curiosi. Il concerto di Toscanini, data la preminenza del maestro e la più vasta rete 
televisiva, ha attirato un più pubblico più vasto e una reazione maggiore.» TAUBMAN, 
Toscanini’s Concert is Telecast by NBC, cit. 
7 Nell’importante letteratura biografica su Toscanini, il testo di riferimento è H. 
SACHS, Toscanini, New York, J.B. Lippincott, 1978 (trad. it. di A. Levi Bassan, Torino, 
EdT 1981, riedito Milano, Il Saggiatore, 1998; i rimandi di pagina successivamente 
citati si riferiscono a quest’edizione). In Understanding Toscanini (New York, Alfred 
Knopf, 1987; trad. it. di Riccardo Mainardi, Toscanini, Milano, Mondadori, 1988; le 
successive citazioni fanno riferimento all’edizione italiana), Joseph Horowitz esamina 
con stile brillante e dovizia di documentazione la costruzione del personaggio 
pubblico e del mito direttoriale di Toscanini negli Stati Uniti secondo una prospettiva 
critica e a tesi, sulla quale vanno tenute in debito conto le obiezioni di Harvey Sachs, 
espresse in particolare in una recensione del 1987 ripubblicata nel suo Reflections on 
Toscanini, New York, Grove Weidenfeld, 1991, riedito Rocklin, CA, Prima Publishing, 
1993, cap. 9, «Misunderstanding Toscanini», pp. 137-147.  
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York, primo impegno nell’ambito di un rapporto di collaborazione che 
l’avrebbe legato a quel teatro fino al 1915. Dopo alcuni anni trascorsi in 
Italia, nel 1926 ritornò nella città statunitense per guidare la New York 
Philharmonic Orchestra, dapprima come ospite e in seguito, a partire 
dal 1929, come direttore principale. Il suo ultimo concerto in questa 
veste ebbe luogo alla Carnegie Hall nel 1936: 
Il 29 aprile venne organizzato un concerto straordinario di addio 
(…) Il concerto fu annunciato sui giornali del mattino il 16 marzo, 
e alle una del pomeriggio i biglietti erano esauriti (…) Il giorno del 
concerto la gente si mise in coda alle sette del mattino per i 
centoquaranta biglietti d’ingresso in piedi, che sarebbero stati 
messi in vendita più di tredici ore dopo. Alle otto e sei minuti, 
quando le porte si aprirono, c’erano cinquemila persone in coda; 
scoppiò un pandemonio mentre la folla ricacciava contro un muro 
due poliziotti a cavallo e lottava con altri cinquanta agenti. Alcuni 
dei centoquaranta fortunati aprirono una delle uscite di sicurezza 
e fecero entrare altre centocinquanta persone prima che la polizia 
riuscisse a bloccare quell’ingresso di fortuna.8 
Una breve citazione è sufficiente a dare la misura del tono che si ritrova 
in un gran numero di articoli che trattarono del concerto e della 
partenza, pochi giorni più tardi, di Toscanini da New York: 
Ieri sera la splendida Filarmonica diretta da Arturo Toscanini e la 
musica di Beethoven quale loro l’hanno eseguita hanno cessato del 
pari di esistere, e non udremo più niente di simile, né l’anno 
prossimo, né per molti anni a venire.9 
Alla crescita di questo vero e proprio culto toscaniniano avevano 
contribuito, in poco meno di tre decenni fra il suo esordio operistico al 
                                                 
8 SACHS, Toscanini, cit., p. 271. Il resoconto che dello stesso concerto fornisce Horowitz 
(Toscanini, cit., pp. 170-71) è più colorito, con la folla che «prende d’assalto» la 
Carnegie Hall, cinque poliziotti a cavallo e sessanta a piedi, quattro arresti, e altre 
minute discrepanze rispetto alla più sobria versione di Harvey Sachs. 
9 B.H. HAGGIN sul Brooklyn Daily Eagle del 30 aprile, riportato da Horowitz, Toscanini, 
cit., p. 172. 
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Metropolitan e la sua consacrazione quale direttore sinfonico alla guida 
della New York Philharmonic, molti e diversi fattori; fra questi, last but 
not least, anche la radio che proprio in quegli anni mosse i primi passi e 
conobbe un’espansione tanto rapida quanto massiccia. Fu allora che si 
costituirono i grandi network radiofonici, il primo e più importante dei 
quali fu nel 1926 la NBC, fondata per metà da General Electric e 
Westinghouse e per metà dalla RCA (Radio Corporation of America) 
che ne divenne sei anni più tardi unica proprietaria; ben presto la 
capostipite si trovò in accanita concorrenza con la CBS, costituita nel 
1927. La prima trasmissione radiofonica di un concerto diretto da 
Toscanini con la New York Philharmonic Orchestra fu probabilmente 
nel febbraio del 1927 su una stazione del network NBC, ma fu poi la 
CBS a trasmettere regolarmente, a partire dal 1930, i concerti del sabato 
pomeriggio della Filarmonica.10 
È ben comprensibile dunque che nel 1936, sulla scia del clamore 
e dell’emozione suscitati dal congedo di Toscanini dalla compagine 
newyorchese, il presidente della RCA David Sarnoff si desse un gran 
daffare per offrire sulle onde della NBC una rentrée che si 
preannunciava senz’altro sensazionale (e lucrativa). Fallito ogni 
tentativo di riportare il direttore italiano sul podio della New York 
Philharmonic, l’intraprendente Sarnoff tentò la carta di un’operazione 
coraggiosa: costituire una nuova orchestra di alto livello, destinata 
specificamente alle trasmissioni radiofoniche e creata appositamente 
per Toscanini. Grazie anche al contributo di Samuel Chotzinoff, un 
critico musicale estimatore e amico di Toscanini nonché direttore dei 
programmi musicali della NBC che fece da tramite, il progetto andò in 
porto e la nuova compagine esordì sotto la guida di Pierre Monteux 
che diresse i primi tre concerti radiotrasmessi nel novembre del 1937; 
nel giorno di Natale dello stesso anno ebbe luogo l’attesissimo debutto 
dell’oramai settantenne Toscanini con la «sua» NBC Symphony 
Orchestra, che egli avrebbe diretto stabilmente per complessive 
                                                 
10 SACHS, Toscanini, cit., p. 207; HOROWITZ, Toscanini, cit., p. 127. 
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diciassette stagioni, fino al vero congedo da New York col concerto, 
interamente dedicato a musiche di Wagner, del 4 aprile 1954.11  
Il lascito materiale, particolarmente importante di quella 
collaborazione, include le registrazioni di oltre duecento concerti 
trasmessi in diretta radiofonica fra il 1937 e il 1954 nonché quelle dei 
dieci concerti televisivi andati in onda, anch’essi in diretta, fra il 1948 e 
il 1952.12 Questi ultimi, che assieme a un film, The Hymn of the Nations, 
girato nel 1944, rappresentano le sole testimonianza filmate di 
Toscanini sul podio, sono stati pubblicati dopo un attento restauro: 
Drawing upon deteriorated kinescopes of the telecasts, RCA 
enhanced the fading contrast of the picture and replaced the 
excruciatingly distorted sound on the film with that of the 




I primi telecast 
La prima diretta televisiva (e radiofonica al tempo stesso) di un 
concerto con la NBC Symphony Orchestra diretta da Toscanini ebbe 
dunque luogo il 20 marzo 1948 dallo studio 8-H dell’edificio noto come 
Radio City presso il Rockfeller Center di New York, sede abituale dei 
concerti della stagione radiofonica della NBC, con un programma 
interamente dedicato a musiche di Wagner; il regista televisivo fu Hal 
                                                 
11 Nel volume già citato Horowitz dedica tre capitoli alla genesi e all’intera vicenda 
del progetto NBC Symphony; interamente dedicato a essi è invece il volume, ricco di 
dati, di M. H. FRANK, Arturo Toscanini. The NBC Years, Portland, Oregon, Amadeus 
Press, 2002. 
12 SACHS, Reflections, cit., p. 135. 
13 «Partendo da cinescopi deteriorati, la RCA ha intensificato il contrasto sbiadito 
dell’immagine e sostituito il suono drammaticamente distorto del film con quello 
degli eccellenti dischi e nastri dell’archivio della NBC.» FRANK, Arturo Toscanini. The 
NBC Years, cit., p. 285. I dieci concerti sono stati pubblicati nel 1990 da RCA Victor 
Gold Seal in videocassette e dischi laser (RCA 60333-60339); dal 2005 sono disponibili 
anche in formato dvd, in cinque volumi, editi da Testament (SBDVD 1003-1007).  
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Keith, ingegnere del suono Charles Grey.14 La già citata recensione di 
Howard Taubman sul New York Times fornisce una descrizione 
dettagliata dell’impianto delle riprese: 
In Studio 8-H of Radio City, where Mr. Toscanini and his orchestra 
played, three cameras were set up for the telecast. One was at the 
rear corner of the stage behind the timpany; another was in the 
center of the balcony, and the third was at the right side of the 
balcony. A powerful flood lamp was near each camera, and there 
were eight large spots over the rear center of the stage.15 
La prima camera (che si intravede in alcune inquadrature della terza) 
mostra quasi esclusivamente il mezzo busto di Toscanini e solo di 
quando in quando, tipicamente in momenti di elevata intensità 
espressiva (perlopiù con gradazioni dinamiche dal mezzo piano al 
pianissimo o in passi dall’orchestrazione rarefatta) stringe fino 
all’immagine del volto e delle spalle; le altre due camere alternano 
campi medi e lunghi che includono Toscanini e l’orchestra con 
inquadrature su singoli gruppi strumentali.  
Al confronto con la ripresa della Quinta Sinfonia sopra 
esaminata, questa è decisamente più movimentata. Per averne la 
misura, basta considerare il primo brano del programma, il Preludio 
del III atto di Lohengrin:16 gli stacchi sono brevi e frequenti, undici per 
poco meno di tre minuti di musica; le due camere dalla balconata, e 
soprattutto quella centrale, si muovono con brevi panoramiche 
sull’orchestra; il cambio fra gli ultimi due stacchi  avviene tramite una 
                                                 
14 Frank (Arturo Toscanini. The NBC Years, cit., pp. 285-288) riporta l’elenco dettagliato 
dei dieci concerti con date e programmi musicali senza tuttavia precisare la sede e i 
nomi di regista televisivo e ingegnere del suono, che sono invece indicati sulle 
copertine dei dvd.  
15 «Nello studio 8-H di Radio city, dove hanno suonato il signor Toscanini e la sua 
orchestra, erano state disposte tre telecamere per la trasmissione. Una era nell’angolo 
posteriore del palco, dietro ai timpani; una era al centro della balconata e una terza 
sul lato destro della balconata. A fianco di ogni camera c’era un riflettore potente e 
sul fondo del palcoscenico erano piazzati otto fari.» H. TAUBMAN, «Toscanini’s 
Concert is Telecast by NBC», cit. 
16 Frank nell’elenco sopra menzionato riporta erroneamente Preludio all’Atto I 
(Arturo Toscanini. The NBC Years, cit., pp. 285). 
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dissolvenza incrociata. Lo stesso effetto, talora intensificato, si ritrova 
in altri passi dello stesso concerto ed è usato massicciamente 
nell’ultima parte della celebre Cavalcata dalla Walküre di Wagner che 
conclude il programma: a poco meno di un minuto dalla fine del brano, 
al mezzo busto di Toscanini della prima camera si sovrappone 
l’inquadratura più ampia della terza che mostra l’intera orchestra col 
direttore di spalle e che si fa rapidamente più leggibile dell’altra, la 
quale tuttavia non scompare, bensì rimane in sovrimpressione, 
vagamente fantasmatica, per cinquantacinque secondi e infine torna a 





                    Concerto del 20 marzo 1948, fermo immagine a circa trenta  
                    secondi dalla fine dell’ultimo brano in programma, la Cavalcata 
     delle  Valchirie di Wagner (regia H. Keith) 
 
 
Non c’è dubbio che qualche goffaggine si incontri in questa ripresa 
(movimenti di camera non perfettamente calibrati, stacchi che paiono 
arrivare in ritardo sulle intenzioni, una sovrimpressione che, al 
contrario, entra in anticipo e subito scompare), che fu del resto la prima 
diretta televisiva di un concerto che l’équipe della NBC si trovasse a 
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girare e che fu realizzata senza prove.17 Tuttavia diversi piccoli 
elementi, quale l’uso della sovrimpressione, dimostrano un buon 
lavoro di progettazione, sia pure solo sulla carta, e una lucida 
consapevolezza, foss’anche solo intuitiva, di obiettivi e di mezzi utili 
per raggiungerli. Benché, ovviamente, uno standard ancora non ci 
fosse, la ripresa ne prefigura o ne determina alcuni tratti fondamentali, 
in particolare un equilibrio fra l’illustrazione del fatto musicale (la 
porzione d’orchestra impegnata su un singolo passo, il gesto 
direttoriale che determina un tempo, un’inquadratura o un movimento 
di camera che sottolineano una transizione dinamica) e l’esigenza di 
rendere manifesta la peculiarità di quell’evento concertistico e della 
possibilità per lo spettatore di prendervi parte, sia pure da casa propria 
mediante il televisore.  
È chiaro che nel marzo del 1948, con il contemporaneo esordio in 
televisione della musica sinfonica e di Toscanini, questa funzione 
partecipativa garantita dal mezzo, con tutto il suo portato di emozione, 
era l’elemento prevalente. Tuttavia non suscitava minor interesse la 
possibilità di vedere attraverso lo schermo ciò che allo spettatore 
comune in sala solitamente è precluso. Le due cose si affiancano e si 
mescolano nelle prime impressioni di Taubman sul New York Times: 
The screen brought images from all sides of the stage. There were 
shots of individual artists, and more stirring of all, there was the 
dedicated absorption of Mr. Toscanini. The Maestro […] was now 
relaxed and concise in gesture, now tense and free-swinging in 
motion. One could see his every cue, watch his eloquent face and 
hands, notice him singing, humming, and once or twice almost 
roaring as the orchestra played a great climactic passage in the 
                                                 
17 «All the camera work during the broadcast was, in effect, improvisational. Aware 
of Toscanini’s unpredictable temperament and his dislike for any intrusion during 
rehearsals, NBC opted to avoid preparing for the telecast by bringing cameras into 
studio 8H before actual airing. Thus decisions about the production were reached on 
the spot.» (Tutto il lavoro delle camere durante la trasmissione fu di fatto 
improvvisato. Conoscendo il temperamento imprevedibile di Toscanini e il suo 
fastidio verso ogni intromissione durante le prove, la NBC preferì rinunciare a 
preparare la trasmissione portando le telecamere nello studio in anticipo. Le decisioni 
più importanti della ripresa furono dunque prese sul momento), FRANK, Arturo 
Toscanini. The NBC Years, cit., p. 286. 
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course of the all-Wagner program. […] For the hundreds of 
thousands who saw Toscanini in action for the first time his 
dynamic energy was a revelation.18 
Il decano della critica del Times, nonché estimatore di lunga data 
di Toscanini, Olin Downes, intervenne pochi giorni più tardi sul 
quotidiano newyorchese a commento del secondo concerto trasmesso 
in diretta dalla NBC, il 3 aprile, con un impianto e uno stile di riprese 
molto simile al precedente. 19 Il suo articolo è un piccolo miracolo di 
equilibrismo fra la diffidenza, tinta di virtuosa indignazione e una 
punta di malcelato disprezzo, per il trasferimento della fruizione 
musicale dalla sala allo schermo e un cauto possibilismo riservato ai 
futuri sviluppi del mezzo televisivo. 
We have seen the television performance by Arturo Toscanini and 
the NBC Symphony Orchestra of Beethoven’s Ninth Symphony 
and have been mighty impressed by it; not because of what we 
consider the unsatisfactory state of television today, but because of 
                                                 
18 «Lo schermo trasmetteva immagini di ogni lato del palcoscenico. C’erano 
inquadrature di singoli artisti e c’era, più emozionante di ogni altra cosa, la 
concentrazione assorta di Toscanini. Il Maestro […] era ora rilassato e conciso nel 
gesto, ora teso e liberamente espansivo nel movimento. Si poteva vedere ogni attacco 
che dava, l’eloquenza del suo viso e delle sue mani, accorgersi che cantava ora 
apertamente ora a bocca chiusa e un paio di volte quasi ruggiva mentre l’orchestra 
suonava un passaggio con un culmine espressivo nel programma interamente 
dedicato a Wagner. […] Per le centinaia di migliaia di persone che per la prima volta 
hanno visto Toscanini in azione la sua energia potente è stata una rivelazione.» 
TAUBMAN, Toscanini’s Concert is Telecast by NBC, cit. 
19 Horowitz liquida spregiativamente Downes quale «capofila dell’adulazione di 
massa» (Toscanini, cit., p. 148), ma questo è il genere di commenti da considerare alla 
luce delle già menzionate riserve espresse da Sachs e anche tenendo conto che 
Horowitz stesso fu successore di Downes e Taubman sul New York Times, al quale 
collaborò alla fine degli anni Settanta. 
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what we know - and we have seen, accidentally – of its future 
performance.20 
Premesso che mai uno schermo televisivo potrà restituire la potenza e 
il senso del dramma dato allo spettatore nel vivo della sala e che solo 
per una minoranza la musica sta intera nell’esperienza di puro ascolto, 
Downes concede che 
the visible fact of a great leader and a sizable army of brilliantly 
equipped musicians projecting by means of an invisible telepathy 
the concept of a composer is one that thrills the average music 
lover no more than it should thrill the musical specialist or critic. 
So that here television has a great and wonderful task to do. It will 
bring music by visual as well as by audible means nearer to people 
than has never happened before in history. This will […] develop 
more intimacy between the interpreter and the listener than would 
otherwise have been possible.21 
Il critico elenca quindi alcuni limiti tecnici della televisione di allora, 
dalle ridotte dimensioni dello schermo alla scarsa qualità 
dell’immagine fino alla bizzarria di vedere un’immensa e distorta 
mano di Toscanini, e alcune difficoltà materiali, particolarmente la 
temperatura elevata dovuta alla necessità di un’illuminazione potente. 
Infine racconta in modo quanto mai partecipato una propria 
esperienza, risalente a sette anni prima quando, dovendo parlare della 
musica di Sibelius durante l’intervallo del concerto trasmesso in diretta 
                                                 
20 «Abbiamo assistito all’esecuzione televisiva della Nona Sinfonia di Beethoven con 
Arturo Toscanini e la NBC Symphony Orchestra e ne siamo stati profondamente 
colpiti, non per lo stato attuale della televisione che riteniamo del tutto 
insoddisfacente, ma per quello che sappiamo – e che per puro caso abbiamo avuto 
modo di sperimentare – che potrà essere in futuro.» O. DOWNES, Seeing and Hearing, 
«New York Times», 11 aprile 1948. 
21 Ivi. «La possibilità di vedere un grande leader e un ragguardevole esercito di 
musicisti brillantemente equipaggiati è un fatto che elettrizza il comune amante della 
musica tanto quanto lo specialista o il critico musicale. E qui dunque la televisione ha 
un compito importante e meraviglioso: con mezzi visivi oltre che sonori porterà la 
musica più vicina alle persone di quanto non sia mai accaduto prima nella storia e 
[…] svilupperà un’intimità fra l’interprete e l’ascoltatore che in nessun altro modo 
potrebbe mai crearsi.» 
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da NBC e dedicato al compositore finlandese in occasione del suo 
settantacinquesimo compleanno, assistette all’intera esecuzione da una 
postazione del tutto inconsueta per lo spettatore comune che la 
televisione potrebbe però rendere accessibile a molti.22  
We stood directly behind a glass window, facing the conductor, as 
the back ranks of his orchestra faced him, while he functioned. 
And then we saw, clearly as anyone can hope ever to see, genius, 
and the art of conducting, in actual process. We heard and we saw 
Toscanini commanding the orchestra by the exercise of his thought 
and his will, never wasting a second in a superfluous gesture. It 
was very much as though we were sitting among the players 
whom he confronted. We now understood why every player knew 
exactly what he was to do, every second of the time, and whither 
the interpretation was leading. […] the experience of that evening 
prepared us, in some measure, for the evolution of “video”in years 
before us.23 
Aldilà dei deficit legati ad aspetti tecnici, le scelte di ripresa dei 
primi due telecast toscaniniani sembrano avere obiettivi molto lontani 
dal visionario auspicio di Downes di una televisione che consenta allo 
spettatore di vivere l’esperienza concertistica dal punto di vista del 
musicista che vi prende parte o di avere l’opportunità di osservare il 
lavoro direttoriale come il critico ebbe modo di fare durante la 
particolare occasione che racconta. Downes descrive la tecnica di 
Toscanini con dovizia di dettagli, sia pure in un taglio comunicativo 
                                                 
22 Nell’articolo Downes (forse per un refuso) colloca l’episodio nel 1941; molto 
probabilmente si riferisce però al concerto del 7 dicembre 1940 (vedi FRANK, Arturo 
Toscanini. The NBC Years, cit., p. 58), che precedeva di un giorno il settantacinquesimo 
compleanno di Sibelius. 
23 «Ci trovavamo subito dietro uno schermo in vetro, di fronte al direttore al lavoro 
nella stessa posizione degli ultimi ranghi dell’orchestra. E allora vedemmo, con la 
chiarezza massima che si possa desiderare, il genio e l’arte del dirigere in atto. 
Vedemmo e udimmo Toscanini comandare l’orchestra secondo l’esercizio del suo 
pensiero e della sua volontà, senza mai sprecare un secondo in un gesto superfluo. 
Era un po’ come trovarsi seduti nel bel mezzo dei musicisti che egli aveva fronte e ora 
capivamo come mai ogni musicista sapeva esattamente cosa dovesse fare in ogni 
istante e dove conducesse l’interpretazione. […] l’esperienza di quella sera ci preparò, 
in una certa misura, all’evoluzione del “video” negli anni a venire.» DOWNES, Seeing 
and Hearing, cit. 
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più narrativo ed enfatico che propriamente analitico, coerentemente 
con la destinazione giornalistica del suo testo. Il punto più interessante 
del suo discorso è però l’idea che messi in una posizione che consente 
di vedere il lavoro del direttore si comprenda «dove conduce 
l’interpretazione», idea che sembra stabilire ipso facto e in via implicita 
una specifica relazione «audio-visiva»: l’immagine del gesto che la fa 
scaturire consente di comprendere più a fondo la musica che si ascolta, 
di comprendere cioè non solo via via la meccanica puntuale (la mano 
dà l’attacco e di conseguenza si ode quel dato strumento o quel dato 
accordo), bensì la logica interna della particolare lettura direttoriale che 
genera per quella musica una specifica forma sonora. L’impressione è 
che Downes prefiguri un «valore aggiunto» portato dal video adeguato 
più a quella minoranza per cui la musica sta intera nell’esperienza 
d’ascolto, o perlomeno a un fruitore con una competenza d’ascolto già 
elevata, che non al comune amante di musica, il quale potrà sì esserne 
elettrizzato, ma difficilmente cogliere quella logica profonda che si 
schiude allo sguardo (al «videoascolto») di Downes.  
Il più giovane collega della critica del New York Times, Howard 
Taubman, appare assai più scettico nel già citato articolo che è di pochi 
giorni successivo a quello di Downes. Riprendone gli argomenti, 
Taubman pone esplicitamente la domanda: si devono vedere i 
direttori? Dopo un excursus lungo, colorato e ricco di aneddoti su 
camminate, pettinature e gestualità di vari direttori nonché su diversi 
esperimenti di abbinamenti fra musica e immagini tentati negli ultimi 
due secoli, Taubman torna infine alla televisione e riprende commenti e 
descrizioni già offerti nella sua precedente recensione e in quella di 
Downes, per poi concludere: 
Watching [Toscanini] gave you the illusion that a new dimension 
had been found for your comprehension of the music. Toscanini 
managed this trick at least twice. Will he be able to do it again and 
again? […] That may turn out to be television’s knottiest problem 
in dealing with instrumental music. Once you have seen a 
conductor, his act, so to speak, remains essentially the same. So 
does that of his players. Can television give enough visual variety 
to these performances to make each concert a fresh adventure? If it 
can, without sacrificing the integrity of the music, its 
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accomplishment will be trememndous. Until television achieves 
this miracle, skeptics will have to assume that symphonic music 
was meant for the ear and that it makes no difference whatever to 
your appreciation of the music whether you do or do not see the 
conductor. In fact, watching him on the television screen for a 
solid hour may interfere with proper attention to the music. 
Television, it may turn out, may establish for good that 
conductors, unlike children, should be heard, not seen. 24 
Benché lo spiraglio che Taubman lascia a un possibile glorioso futuro 
della musica in televisione sia ben più stretto di quello, già esiguo, 
concesso da Downes, i due sembrano sostanzialmente allineati su una 
posizione consapevolmente elitaria e, soprattutto, normativa: la musica 
sinfonica, lo dicono entrambi esplicitamente, è fatta per essere 
ascoltata, non vista; guardare interferisce con la «giusta» attenzione che 
essa merita. Altri commentatori lasciano trapelare un ben più deciso 
entusiasmo per l’avvento della musica in televisione, pur condividendo 
implicitamente un analogo paradigma di ascolto, che potremmo 
definire alto, colto, dedicato, contemplativo. 
Here the music was screened the way perfectionists had dreamed 
it might be – no woman in the audience to be fascinated, no man in 
the audience to be bored. As directed by Hal Keith, with the 
advice of Samuel Chotzinoff, NBC’s serious music director, the 
                                                 
24 «Vedere [Toscanini] in televisione dava l’illusione della scoperta di una nuova 
dimensione per comprendere la musica. Toscanini è riuscito a farlo almeno due volte: 
potrà ripeterlo ancora e ancora? […] Questo potrebbe riverlarsi il problema più 
intricato per quanto concerne la musica strumentale. L’atto del dirigere, visto una 
volta, rimane per così dire sostanzialmente identico e lo stesso vale per quello dei 
musicisti. Può la televisione dare a queste esecuzioni varietà sufficiente per garantire 
freschezza e novità a ogni concerto? Se sì, e se può farlo senza sacrificare la musica, 
otterrà risultati magnifici. Finché la televisione non realizzerà questo miracolo, gli 
scettici dovranno ritenere che la musica sinfonica è fatta per le orecchie e che vedere o 
meno il direttore non ne cambia in alcun modo la comprensione. Semmai, vedere per 
un’ora intera il direttore sullo schermo può interferire con la giusta attenzione per la 
musica. Potrebbe finire che la televisione dimostri che i direttori, a differenza dei 
bambini, debbano essere sentiti, non visti.» TAUBMAN, Should Conductors Be Seen or 
Just Heard?, cit. 
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three cameramen concentrated on 1). Toscanini, 2). on the 
orchestra, and 3). on the first desk men…. it was a revelation.25 
Per le due successive trasmissioni, due concerti della stagione 
1948-49, l’équipe tecnica rimase invariata, inclusa, probabilmente, la 
consulenza ufficiosa di Chotzinoff. È notevole che, dopo le due prime 
dirette commentate e lodate principalmente per la magnetica presenza 
in video di Toscanini, la terza, il 13 novembre 1948, si aprisse su 
un’immagine dell’orchestra che escludeva il direttore. L’impianto delle 
riprese è però sostanzialmente il medesimo, benché le inquadrature si 
presentino con numerose varianti, dovute principalmente alla presenza 
di solisti e a un considerevole mutamento di organico nella seconda 
parte, con la sostituzione dell’orchestra con coro e due pianoforti per i 
Liebeslieder-Walzer di Brahms. Per questo concerto televisivo così come 
per il successivo del 4 dicembre 1948, la qualità delle registrazioni è 
bassa vuoi per il deterioramento, vuoi forse per una cattiva 
realizzazione dei relativi cinescopi, ma ciò non impedisce di rilevare 
una decisa evoluzione delle tecniche di ripresa, con una ricerca di 





Due simulcast televisivi (26 marzo e 2 aprile 1949) con Aida di 
Verdi in versione da concerto appartengono ancora alla stagione 1948-
49, mentre nessun appuntamento di quella seguente fu teletrasmesso. 
La successiva documentata diretta televisiva è il concerto che aprì la 
quindicesima stagione il 3 novembre del 1951 alla Carnegie Hall, 
divenuta sede stabile della NBC Symphony Orchestra l’anno prima, 
quando la compagnia decise di trasformare lo storico studio 
radiofonico 8-H di Radio City in uno studio televisivo. La regia di 
questo come dei tre successivi concerti teletrasmessi nel corso della 
stessa stagione fu affidata a Kirk Browning, un giovane collaboratore 
della NBC che sarebbe diventato uno dei più rinomati e prolifici registi 
                                                 
25 Toscanini by Television, «Newsweek», 29 marzo 1948, p. 29, riportato da ROSE, 
Television and the Performing Arts, cit., p. 94. 
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televisivi di opere e concerti, tanto da essere considerato «uno dei padri 
fondatori della televisione culturale americana».26 In un’intervista 
rilasciata molti anni più tardi, Browning fornisce un sapido (ancorché, 
come vedremo, non coerente con i dati documentari) resoconto del suo 
subentro nel ruolo di regista delle riprese toscaniniane: 
The Toscanini broadcasts were originally from Carnegie Hall, and 
because they were remote telecasts, they were given to the remote 
unit of NBC, which happened to be a sports unit. So the sports 
production people and the sports cameramen and the sports 
directors were in charge of the Toscanini TV concerts. This was in 
late 1949 or early 1950 and Chotzy [Chotzinoff], at that point, had 
no idea about television at all. He had no input into the television 
format. It was primarily a radio broadcast that was being 
photographed. Basically as long as they didn’t interfere with the 
radio they were on their own. Things went along like this for a few 
broadcasts. Then one time Chotzy and I happened to be together 
looking at one of these telecasts. We were sitting and watching the 
monitor. Toscanini was conducting an orchestral transcription of 
Debussy Girl with the Flaxen Hair. The director, having noticed 
that they were going to be doing something called Girl with the 
Flaxen Hair, decided this was an opportunity to improvise a kind 
of visual embellishment, since there was very little to do with the 
orchestra, other than shoot Toscanini. So he had added a little 
setting somewhere in Carnegie Hall. He assigned a scenic 
designer. They put down this grass mat and a mirror with some 
fake lily pads, a pool and a girl sitting on a rock, looking down 
combing her flaxen hair. As we were looking at this broadcast, 
Chotzy was observing Toscanini, and then suddenly to one side of 
Toscanini’s face you saw this girl combing her hair. Chotzy had 
this look of horror, and he said, “Kirk, from what I see here, you’re 
going to do these telecasts from now on.”  
And that was it, just like that. “I don’t know anything 
about television,” he stated emphatically. “But if this is how it’s 
done, it’s going to change with Toscanini, and you’re going to do 
                                                 
26 B. ROSE, Kirk Browning: The Maestro of Performing Arts Television, in «Television 




it. There’s only one thing I want to tell you. Toscanini should be in 
every single picture you take. I’m not saying you can’t shoot other 
musicians, just don’t shoot a picture without Toscanini. 
Remember, just the music--nothing more.”27 
Il racconto è più che plausibile; spesso le squadre addette alle riprese in 
esterni si trovano a lavorare su oggetti diversi come sport e spettacolo, 
musica classica inclusa, e sono numerosissimi gli esempi di 
trasmissioni televisive di concerti in cui vengono interpolate scenette 
illustrative più o meno pertinenti coi contenuti musicali.28 La versione 
                                                 
27 «Le trasmissioni di Toscanini avvenivano dalla Carnegie Hall, trattandosi dunque 
di riprese in esterni erano affidate alla squadra addetta che altro non era che quella 
dello sport. Dunque quelli delle produzioni sportive si occupavano dei concerti di 
Toscanini. Questo accadeva alla fine del 1949 o all’inizio del 1950 e Chotzy 
[Chotzinoff] all’epoca non sapeva nulla di televisione; non aveva un’idea di formato 
televisivo, si trattava di una trasmissione radio che veniva fotografata e fintanto che 
quelli che se ne occupavano non interferivano con la radio potevano regolarsi 
autonomamente. Le cose andarono così per alcune trasmissioni, finché una volta 
Chotzi ed io ci trovammo per caso assieme a vederne una. Eravamo seduti a guardare 
lo schermo e Toscanini dirigeva un arrangiamento per orchestra della Ragazza dai 
capelli di lino di Debussy; il regista, avendo visto il titolo delle riprese che si 
accingevano a fare, aveva pensato che potesse essere l’occasione per tentare una sorta 
di abbellimento visivo, visto che c’era poco da fare con l’orchestra se non riprendere 
Toscanini; perciò aveva preparato un piccolo set da qualche parte a Carnegie Hall, 
assoldato uno scenografo, sistemato un tappeto erboso e uno specchio con qualche 
finta ninfea, uno stagno e una fanciulla seduta su uno scoglio che guardava in giù 
mentre si pettinava capelli color del lino. Mentre seguivamo la trasmissione, Chotzy 
guardava Toscanini e improvvisamente ecco materializzarsi di fianco alla faccia di 
Toscanini questa fanciulla che si pettinava i capelli. Con lo sguardo orripilato, Chotzy 
disse, “Kirk, da quel che vedo, farai tu queste trasmissioni d’ora in poi”. E così fu, in 
un attimo. “Non so nulla di televisione” continuò deciso. “Ma se è così che la si fa, per 
Toscanini cambierà e sarai tu a farlo. Ti dico solo una cosa: Toscanini deve essere in 
ogni singola immagine. Non dico che tu non possa riprendere anche altri musicisti, 
ma non girare una sola immagine senza Toscanini. E ricordati, solo la musica e 
nient’altro.”» B. ROSE, Televising the Performing Arts: Interviews with Merrill Brockway, 
Kirk Browning, and Roger Englander, Greenwood Press, New York – Westport, Ct – 
London, 1992, p. 87. La stessa versione dei fatti è riportata in una forma più concisa 
anche nel precedente volume di Rose (Television and the Performing Arts, cit., p. 95) e 
anche in questo caso la fonte è Browning stesso in un’intervista con l’autore del 9 
agosto 1983. Risale al 13 maggio del 2000 invece una lunga intervista filmata prodotta 
dall’Archive of American Television e qui, nella quinta parte, Browning racconta ancora 
il medesimo episodio con poche varianti (l’intervista è accessibile sul sito dell’Archive, 
http://www.emmytvlegends.org/, o anche attraverso Youtube). 
28 Scelte simili hanno accompagnato per esempio più volte le trasmissioni televisive 
dei celebri concerti di Capodanno dei Wiener Philharmoniker. 
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di Browning non trova però riscontri nella documentazione esistente 
sull’attività di orchestra, direttore e network radiotelevisivo, e anzi su 
alcuni punti addirittura collide; a metterne in dubbio l’attendibilità 
basta, tralasciando altre piccole questioni, rilevare come nel volume di 
Mortimer Frank su Toscanini e la NBC, che riporta in dettaglio (pur 
non menzionando mai registi e ingegneri del suono) l’intera 
programmazione delle diciassette stagioni, non vi sia traccia alcuna di 
concerti ripresi e trasmessi per televisione dalla Carnegie Hall prima di 
quello diretto da Browning nel novembre del 1951 né di programmi 
radiofonici in cui compaia, in una qualsivoglia versione, La fille aux 
cheveux de lin, brano che non figura neppure nel repertorio 
dell’orchestra elencato nel volume.29  
La registrazione di quel primo concerto sembra inoltre 
contraddire platealmente le indicazioni (o il diktat) che Chotzinoff, a 
quanto Browning racconta, gli avrebbe dato contestualmente 
all’assegnazione della responsabilità delle riprese.30 Nel primo brano in 
programma, l’ouverture dall’Euryanthe di Carl Maria von Weber, lo 
stacco iniziale sul direttore dura dodici secondi, poi si passa a 
un’immagine del settore sinistro dell’orchestra dal quale la camera 
inizia una panoramica che conduce al settore opposto in una ventina di 
secondi, quindi a un’inquadratura dal basso dei primi violini col 
profilo di Toscanini.31 
 
 
    
          Euryanthe, stacco 1                  Stacco 2, inizio                           Stacco 3              
                                                 
29 Anche Harvey Sachs riferisce che i concerti trasmessi in televisione furono in tutto 
dieci (Toscanini, p. 326) e non elenca il brano debussiano nel repertorio di Toscanini. 
30 Il racconto di Browning contraddice anche l’ipotesi del già citato recensore di 
Newsweek di una consulenza di Chotzinoff alle riprese televisive del 1949. 
31 Nella seconda immagine è possibile riconoscere una delle telecamere piazzata sul 
lato sinistro del palcoscenico, sopra alla cornice di un ingresso.  
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Quindici secondi più tardi entra un piano dei contrabbassi su cui la 
telecamera sosta sette secondi per poi iniziare una panoramica a 
sinistra che conduce fino al lato estremo del palco, quindi ritornare 
indietro quanto basta per fermarsi (con qualche aggiustamento 
dell’inquadratura) altri sette secondi su un piano dei violini.32 
 
 
Euryanthe, stacco 4 
    
             Piano iniziale                Punto d’arrivo pan. a sin.               Piano finale 
 
 
Segue uno stacco sui timpani in coincidenza con la pausa musicale che 
ne precede l’ingresso, ma non appena lo strumentista ha dato il primo 
colpo la camera riparte in panoramica e i tre colpi successivi scivolano 




                    Stacco 5, piano iniziale                           inizio della panoramica 
                                                 
32 Nell’inquadratura con i contrabbassi, l’immagine del musicista a sinistra è molto 
distorta; la distorsione è dovuta talvolta alla registrazione cinescopica, ma è possibile 
che in questo caso fosse presente già nella tramissione in diretta e offra dunque un 
esempio di quelle carenze a cui lo sviluppo tecnico avrebbe in futuro posto rimedio di 




Tutto ciò accade in meno di un minuto e mezzo di musica: se non c’è 
nulla che non sia «musica», Toscanini sullo schermo è apparso ben 
poco, mentre le inquadrature sui musicisti sono state abbondanti e 
varie.  
Il tasso di cambiamento delle immagini non è così elevato in 
ogni singolo minuto della ripresa, ma quest’inizio offre un assaggio 
significativo del movimentato approccio registico di Browning al suo 
primo concerto, a cui si aggiunge un’ancora limitata perizia tecnica che 
porta a frequenti piccoli incidenti, come la già menzionata difficoltà al 
termine della panoramica ad arrestarsi sull’inquadratura desiderata o 
ciò che accade al secondo stacco. Potrebbero esserci anche errori di 
illuminazione, anche se alcune oscillazioni e alcuni bruschi nella 
luminosità dell’immagine dipendono probabilmente dal 
deterioramento del cinescopio. 
 
 
   
Euryanthe, stacco 1, oscillazioni della luminosità 
 
   




Se gli errori tecnici erano probabilmente abbastanza frequenti 
nella televisione di quegli anni da non meritare soverchia attenzione 
(molti se ne trovano anche nei precedenti telecast toscaniniani), lo stile 
di ripresa così movimentato di Browning nella regia televisiva di 
questo concerto dava sufficientemente nell’occhio da suscitare il vivo 
disappunto del critico televisivo del New York Times Jack Gould: 
It can only be regretted that there were some shortcomings in the 
telecast, especially since they were so unnecessary. Frequently 
throughout the hour, the director of the TV pick-up was 
infuriatingly restless and kept moving the cameras around every 
few minutes. This visual activity was very distracting and made it 
difficult to pay proper attention to the music. Time after time, the 
score cried out for more close-ups of Toscanini, but off the cameras 
would go to meaningless shots of the orchestra or over-all distant 
scenes from the back of Carnegie Hall.33 
Difficile dare torto al critico newyorchese: la ripresa è in effetti faticosa 
da seguire; giudicandola col senno di poi, ovvero con l’occhio ormai 
uso a riprese molto articolate e con un numero di stacchi spesso più 
alto di quello attuato da Browning, non è tanto la quantità di 
movimenti di camera o la frequenza di cambi di inquadratura a 
stancare lo sguardo e disturbare l’attenzione, quanto la diffusa 
goffaggine, l’elevato numero di piccoli errori e di conseguenti 
aggiustamenti, nonché una malriuscita, quando cercata, aderenza al 
fatto musicale. Si può dire che Browning qui sia, a tutti gli effetti, un 
principiante che alla limitata perizia tecnica aggiunge un entusiastico 
eccesso di intenzioni, ma è una combinazione che, a giudicare da un 
successivo articolo di Gould che ritorna sull’argomento, era 
                                                 
33 «Non si può che dispiacersi per alcuni punti deboli della trasmissione televisiva, 
tanto più perché non erano assolutamente necessari. Spesso nel corso dell’intera ora il 
regista delle riprese era smaniosamente irrequieto e non faceva che muovere le 
camere ogni cinque minuti. Quest’attivismo visivo distraeva e rendeva difficile 
prestare alla musica l’attenzione dovuta. In molte occasioni la partitura richiedeva un 
primo piano su Toscanini ed ecco che invece le camere riprendevano inutili dettagli 
dell’orchestra o inquadrature distanti dal fondo di Carnegie Hall.» J. GOULD, Radio 
and Television. Toscanini Conducting N.B.C. Symphony and Miss Truman Jesting With 
Durante Enliven TV, «New York Times», 5 novembre 1951.    
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probabilmente diffusa nei programmi di un mezzo giovane e ancora in 
cerca di un proprio linguaggio e un proprio stile.34  
Le voci dei tre giornalisti del Times newyorchese sono in ogni 
caso sostanzialmente concordi sul fatto che l’immagine di Toscanini al 
lavoro basta da sé all’intera ripresa e ciascuno di loro avrebbe forse 
potuto, se richiesto, dare a Browning lo stesso consiglio che il regista 
attribuisce a Chotzinoff: «Toscanini, Toscanini e ancora Toscanini». 
Consiglio che del resto, quale che ne sia stata la fonte, Browning fece 
rapidamente proprio, tant’è che già per il concerto di poche settimane 
più tardi, il 29 dicembre 1951, la posizione delle camere e il taglio delle 
inquadrature erano radicalmente cambiati, facendosi assai meno 
sperimentali e ben più centrati sulla figura carismatica del direttore. 
Con questo secondo telecast Browning definì in sostanza l’impianto e 
stile di ripresa che avrebbe usato anche per i due successivi concerti 
della primavera del 1952, incluso quello con la Quinta beethoveniana. 
In un articolo uscito pochi giorni dopo quest’ultimo sul Christian 
Science Monitor, si trova un resoconto piuttosto dettagliato 
dell’organizzazione del lavoro di ripresa, a partire dal lavoro di 
preparazione durante le prove. 
Final preparations for the radio-television rehearsal got under way 
on Friday morning at 9:30, an hour before Toscanini’s arrival. Kirk 
Browning, television director and his assistants, Herbert 
Grossman, Ogden Bowman, and John Block, crowded into the 
Telemobile to work over the shooting schedule. Mr. Grossman, an 
NBC staff assistant conductor, had already marked the scores with 
suggested cues for the cameras. It was now a matter of listing the 
camera shots on a master sheet; Mr. Bowman directed the 
cameramen by telephone. This elaborate, rather complicated 
                                                 
34 In Gilding The Lily. Production Effects Can Ruin a Video Show («New York Times», 11 
novembre 1951) Gould lamenta che un’ottusa convinzione della necessità che vi sia 
sempre azione sullo schermo abbia preso la mano in produzioni televisive di diverso 
genere fra le quali il concerto NBC in questione e in particolare che un primo piano di 
Toscanini sia evidentemente considerato dalla produzione della NBC come un 
esempio di televisione statica da evitare; al contrario, insiste Gould riprendendo un 
argomento già diffusamente trattato nell’articolo precedente, la semplice immagine di 




process required the full hour before the rehearsal began. […] 
Perhaps the most interesting feature of the telecast itself is that the 
entire televising is controlled by men who never see the live 
performance. Stationed in the Telemobile, the Messrs. Browning, 
Grossman, Bowman and Bloch work from a series of small 
monitor sets – one for each camera.35  
Accade che registi curiosi o coscienziosi (e più spesso coscienziosi 
collaboratori dei registi, in genere i consulenti musicali) vadano a 
seguire le prove precedenti, almeno per assaggiare appunto la «live 
performance»; se però la ripresa televisiva non vuole essere mera 
documentazione (per la quale basterebbe una camera fissa) bensì una 
forma a sé stante di fruizione del concerto, quel che conta per la regia 
televisiva sono quelle immagini sui monitor. 
There’s no question that there’s a lot happening that would be 
wonderful to watch and that doesn’t get onto the air, but I don’t 
do these as taped performances, they are live shows.36  
Anche se Browning pronunciò queste parole molte anni più tardi, è 
chiaro che già nel 1952 concepì la ripresa del concerto con la Quinta 
Sinfonia come un live show, un evento spettacolare con una propria 
autonomia estetica, con propri criteri formali e propri intenti 
comunicativi. 
We try to treat these telecasts primarily from the point of view of 
the Maestro’s conducting. We eliminate a good many of the usual 
detail shots of the brasses, strings, woodwinds, and so forth… As 
far as the cameras are concerned, we treat the important music 
cues through the Maestro - the entrances, the crescendos, the 
diminuendos, the great mass effects... We want the person at the 
television set to see the whole thing through the Maestro. We are 
                                                 
35 J. BEAUFORT, Everything Focuses on Toscanini When NBC Orchestra Telecasts, 
«Christian Science Monitor», 11 aprile 1952, p. 9. 
36 Intervista con Kirk Browning realizzata da Robert Willey il 23 giugno 2004, 
disponibile all’indirizzo http://willshare.com/willeyrk/creative/papers/video/ browning.htm. 
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concentrating on his face and hands, eliminating as much as 
possible all extraneous and distracting elements.37  
Il talento di Browning si rivela in come nell’arco di tre concerti, 
lavorando di cesello su piccoli dettagli, di luce, di inquadrature, di 
scelta del dove far cadere gli stacchi, crei un modus operandi, uno stile di 
ripresa tagliato su Toscanini come un abito su misura. E l’abito 
appunto, in senso stretto e non metaforico, è un indizio eloquente: nei 




   
              Telecast del 20 marzo 1948                           Telecast del 2 aprile 1949 
 
Fu Browning, a quanto pare, a chiedergli di indossare per la ripresa 
dell’ultimo concerto la giacca spartana che Toscanini usava 
normalmente durante le prove.38 
 
 
                                                 
37 «Cerchiamo di trattare queste trasmissioni televisive pincipalmente dal punto di 
vista della direzione del Maestro. Eliminiamo molti dei consueti dettagli di ottoni, 
archi, legni e così via […] Per quanto riguarda le telecamere, prendiamo attraverso il 
Maestro tutti i più importanti tratti musicali – entrate, crescendo, diminuendo, grandi 
effetti di massa […]  Vogliamo che la persona seduta davanto allo schermo veda tutto 
attraverso il Maestro. Ci concentriamo sulla sua faccia e sulle sue mani, eliminando il 
più possibile gli elementi estranei e distraenti.» in J. Beaufort, Everything Focuses on 
Toscanini When Nbc Orchestra Telecasts, cit., p. 9. 






La figura quasi confusa col fondo scuro sul quale si stagliano, soli 
elementi chiari, il viso, le mani e la bacchetta possono far pensare a un 
dipinto di Rembrandt.39 Col colletto alto e abbottonato, con quella 
severa concentrazione, quel magnetismo intenso, la figura di Toscanini 
ricreata da Browning per lo schermo è propriamente un’immagine di 
culto, e di un culto duplice: del Maestro e della Musica.  
 
                                                 
39 Horowitz, Toscanini, cit., p. 309; Rose, Television and the performing arts, p. 309. 
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Cap. III, Tabella 1 
TOSCANINI, NBC Symphony Orchestra, 1952 – Lista delle inquadrature 
I. Allegro con brio – durata del video (inclusi silenzi all’inizio e alla fine) 5’ 44” 
 
ST. CAM. TEMPO DUR. BATT. INQ. IMMAGINE  
1 [1] 00:00-00:48 48” 1-62 PM Toscanini mezzo busto 
 
2 [3] 00:48-01:27 39” 63-
124 
CM Toscanini con violini e viole 
 
3 [4] 01:27-02:02 35” 125-
178 
CL Toscanini e lato sx dell’orchestra 
 
4 [3] 02:02-02:55 53” 179-
252 
CM Come n. 2, più stretto 
 




PM Toscanini mezzo busto 
 




PM Toscanini mezzo busto 
 
7 [2] 05:30-05:44 14” 483-
502 
(fine) 
PP Toscanini, come n. 5 ma stretto  
 
  (resta sulla 
pausa) 
     
 
 
II. Andante con moto (durata del video 9’ 01”, 15 stacchi) 
 
ST. CAM. TEMPO DUR. BATT. MOV. IMMAGINE  
8 [4] 00:05-00:32 27” 1-10 CM PA Toscanini con orchestra (vc) 
 




10 [2] 01:01-01:21 20” 22-31 PM come n. 5 
 
11 [3] 01:21-02:49 1’ 
28” 
31-71 PM più stretto 
 
12 [4] 02:49-03:23 34” 71-87 CL come n. 3 
 
13 [3] 03:23-03:46 23” 87-97 CM come n. 2 
 
14 [4] 03:46-04:04 18” 98-
105 
CM come n. 8 (inizio del mov.) 
 
15 [3] 04:04-04:20 16” 106-
113 
CM come n. 9 
 
16 [4] 04:20-04:41 21” 114-
123 
CM più alta, non centrata su 
Toscanini bensì su archi gravi, 
soprattutto contrabbassi 
 
17 [2] 04:41-05:03 22” 123-
132 
PM Toscanini, quasi PA 
 
18 [4] 05:02-05:27 25” 133-
147 
PM legni (fl. e ob. in I piano). È la 
prima inquadratura senza 
Toscanini. 
 
19 [3] 05:27-06:07 40” 147-
166 
CM come nn. 9 e 15 
 
20 [2] 06:07-06:42 36” 166-
184 
PM come n. 17 
 










PM Toscanini mezzo busto. Come il 
n. 1. È la prima volta che questa 




  (resta sulla 
pausa) 
     
 
 
III. Scherzo. Allegro (durata del video 4’ 39”, 7 stacchi) 
 
ST. CAM. TEMPO DUR. BATT. MOV. IMMAGINE  
23 [3] 00:13-00:41 28” 1-18 CM Toscanini e orchestra (come n. 
13) 
 
24 [4] 00:41-00:58 17” 19-45 PM legni (fagotti al centro, corni e 
oboi) 
 




CM Toscanini e archi (come n. 4) 
 
26 [4] 02:03-02:43 40” 141-
177 
CM Toscanini e orchestra, come n. 
16 
 
27 [3] 02:43-02:56 13” 177-
196 
CM Toscanini e archi (come n. 4, e n. 
25) 
 











(30) [4] sul 
passaggio 
  CL Toscanini e orchestra  
 
 
IV. Finale. Allegro (durata del video 8’ 50”, 12 stacchi)  
 
ST. CAM. TEMPO DUR.  MOV. IMMAGINE  














CL Toscanini e archi 
 












CM Toscanini e archi (come n. 4) 
 










CL Toscanini e orchestra 
 






































(42) [4] Applausi 
finali 








Cap. III, Tabella 2 
 
Schema partitura Schema delle riprese – Toscanini 1952 
 ST. BATT. TEMPO IMMAGINE INQ. MOV. 
E 
A 
 1-5 Motivo m (motto) 1 1-62 00:00-00:48 Toscanini 
mezzo busto 
PM  






























vl. 63-66, cl. 67-70, 
vl.+fl., 71-74 
2 63-124 00:48-01:27 Toscanini 



















 1-5 Motivo m (motto) 
NO 




















































































 c (variante) 
196-
209 















A (variato) 5 253-245 02:55-04:05 Toscanini 
mezzo busto 
PM  
 268 Adagio (cadenza) 
 269-
87 
















307-22: fl/vl ogni 
4 bb 








































Pionerismo e sperimentazione negli Stati Uniti. 





Questo capitolo esamina in dettaglio tre versioni televisive della 
Quinta Sinfonia di Beethoven prodotte negli Stati Uniti nel decennio 
successivo a quella di Toscanini. Si tratta in tutti e tre i casi delle 
registrazioni, attualmente in commercio, di esecuzioni trasmesse 
originariamente in diretta, nate però in tre condizioni fra loro diverse 
non solo per luoghi, orchestre e direttori, ma anche per le modalità 
produttive: la prima, che comprende in effetti solo il movimento 
iniziale della Sinfonia, accompagnava un documentario concepito e 
guidato da Leonard Bernstein nell’ambito di un programma culturale 
molto vario e con una decisa vocazione alla sperimentazione televisiva 
in onda su uno dei grandi network statunitensi, la CBS (Columbia 
Broadcasting Company). Le altre due, la ripresa di un concerto 
pubblico con la Boston Symphony Orchestra diretta da Charles Munch 
nel 1959 e un’esecuzione destinata alla sola trasmissione televisiva con 
George Szell alla guida della Chicago Symphony Orchestra nel 1961, 
furono prodotte invece dalle locali stazioni televisive (rispettivamente 
la WGBH-TV di Boston e la WGN-TV di Chicago) nell’ambito di 
regolari cicli di tramissioni dei concerti dell’orchestra cittadina.  
Nel corso degli anni Cinquanta la musica classica occupò uno 
spazio importante nella televisione americana all’interno di programmi 
fra loro diversi sia negli assetti produttivi sia nelle scelte stilistiche e 
formali, una varietà dovuta non solo alla giovane età del mezzo, ma 
anche alla specificità dell’industria televisiva statunitense che si andava 
sviluppando entro un regime concorrenziale e di mercato solo in parte 
pubblicamente controllato e regolamentato, ricco di piccole e medie 
stazioni locali benché presto dominato da alcune grandi aziende 
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(potenti network radiofonici consolidatisi nei decenni precedenti, case 
produttrici di elettrodomestici interessate alla diffusione dei propri 
apparecchi) e finanziato in larga misura dalla pubblicità.1 Alle spalle 
dei programmi di musica classica vi era dunque una miscela volta a 
volta diversa di valutazioni riguardo ai costi, necessariamente elevati, 
al tipo e alla quantità di pubblico che era possibile raggiungere, al 
prestigio che il prodotto poteva portare alla rete e agli sponsor, a 
eventuali finalità educative, al valore attribuito alla cultura «alta» (a 
cui, più che all’intrattenimento, la musica classica era ed è tuttora 
ascritta nell’ambito della programmazione radiotelevisiva) e alla 
capacità del mezzo di convogliare in modo efficace i contenuti e valori 
a essa connessi. 
In questo panorama non mancarono sperimentazioni, talvolta 
ardite, ma una parte considerevole delle trasmissioni televisive di 
concerti, analogamente a quella della Quinta Sinfonia diretta da 
Toscanini con la NBC Symphony Orchestra e ai telecast che l’avevano 
preceduta già esaminati nel terzo capitolo, rientrava semplicemente 
nella prima delle tre possibili modalità di trattamento della musica da 
concerto individuate pochi anni prima da Herbert Graf, ciò che egli 
chiamava «concert photography», alla quale possono essere ascritte a 
pieno titolo anche due delle tre versioni della Quinta esaminate in 
questo capitolo. Se la seconda opzione descritta da Graf, la creazione di 
uno spazio specifico e correlato al brano dove far svolgere l’esecuzione 
da riprendere, sembra aver suscitato maggiore interesse per altri generi 
musicali (ma è quella scelta, come vedremo, per il documentario di 
Bernstein), il resoconto di Kirk Browning sulle linee guida avute da 
Chotzinoff, con l’episodio della fanciulla dai capelli di lino, sembra 
indicare (aldilà dell’eventuale imprecisione sul caso specifico) come 
anche la terza possibilità indicata da Graf, ossia la «visual illustration 
of the content of the music», fosse percorsa già nei primissimi anni di 
attività televisiva senza tuttavia riscuotere grande successo. 
                                                 
1 Per un inquadramento del panorama radiotelevisivo statunitense negli anni 
Cinquanta, vedi l’esteso studio di Erik Barnouw in tre volumi, in particolare The 
Golden Web: A History of Broadcasting in the United States, 1933-53 New York, Oxford 
University Press 1968, e The Image Empire: A History of Broadcasting in the United States, 
1953- New York, Oxford University Press 1970.  
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In sostanza, sembra aver prevalso molto presto, sia in termini 
quantitativi sia quanto a favore nell’accoglienza ricevuta, un approccio 
«purista» per il quale le telecamere dovevano limitarsi a riprendere 
l’esecuzione nella maniera più sobria possibile, secondo la lezione di 
Browning con Toscanini.2 Anche quest’approccio, tuttavia, non 
risolveva la problematicità della trasposizione televisiva della musica 
sinfonica già messa in luce da Graf e confermata dall’accoglienza 
riservata alle trasmissioni dei concerti toscaniniani sulla stampa 
periodica e dalle non poche perplessità espresse da critici come 
Downes e Taubman. Il nodo principale della questione, anche quando 
non formulato esplicitamente in questi termini, rimaneva quello del 
confronto fra l’audiovisione garantita dal nuovo mezzo e ciò che 
Arnheim chiamava l’ascolto cieco, già da tempo reso possibile dalle 
registrazioni e dalla radio: l’immagine arricchisce o danneggia 
l’esperienza musicale? 
In un saggio brillante e dichiaratamente provocatorio, di poco 
posteriore all’ultima apparizione televisiva di Toscanini, Robert 
Cantrick, allora giovane docente di musica (allievo, fra le altre cose, di 
direzione d’orchestra con Georg Szell), tentò di sistematizzare la 
questione. Interrogandosi innanzitutto sul diffuso scontento verso le 
produzioni televisive di musica sinfonica, ne individuò le ragioni non 
nel mezzo in sé, ma in suo uso inopportuno o almeno inadeguato. 
So far, the general reaction of music lovers to TV concerts has been 
“Please give us radio back again.” And, of course, if the video 
portion of the telecasts they have seen has been a disturbing 
influence, who can blame them for complaining? On the other 
hand, no music lover in calm possession of all his senses will 
maintain that a telecast of a concert has to be objectionable by 
nature. Indeed, if he is in possession of all his senses, he has his 
eyesight, which he himself uses when he goes to a concert. He may 
not always enjoy what he sees; he may turn and whisper to his 
neighbor, “Isn’t she a witch!” Nevertheless, he turns back again to 
stare some more at the witch and comes away from the concert 
with a more significant recollection than if he had been blind. 
                                                 
2 ROSE, Television and the Performing Arts, cit., p. 96. 
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Television can add the video element to musical broadcasting. 
Therefore, television should make the total experience richer for 
the viewer than radio could. Why doesn’t it? The cause is not any 
inherent defect in the medium; rather, it is bad directing – the 
pictures draw attention to themselves, rather than to the music. 
The problem, in short, is to plan a pictorial sequence 
sufficiently skillful to efface itself completely from the attention of 
the viewer who can then transfer all of his interest to what he 
hears. He should not only hear music; he should “see” music.3 
Cantrick parrebbe, in queste poche righe, auspicare una regia 
«trasparente» al servizio dell’opera del compositore, ma in effetti è ben 
consapevole non solo dell’ineludibile presenza della mediazione, ma 
anche della possibilità che essa consente di offrire un’esperienza 
musicale diversa tanto da quella dello spettatore in sala quanto da 
quella dell’ascoltatore della radio. 
Let’s get one thing clear right at the beginning, though. The TV 
camera cannot take the place of human eyes on the scene – not 
literally. It is not like eyes. It does not have the same angle of 
vision; it does not move in the same manner; it does not see 
binocularly. Therefore, to attempt to use the television camera as 
you use your eyes is a mistake. Rather, use the camera in ways 
which come naturally to it. Since the camera has a narrower angle 
of view than the eyes, it is more selective. Therefore, turn this 
selectivity to expressive advantage. Since it can dolly, tilt, pan, and 
truck – in ways totally different from the movements of the eyes – 
make these techniques reveal aspects of the performance 
inaccessible to the eyes alone. Since it transmits a picture in two 
dimensions – whereas the eyes work as a pair to give stereoscopic 
vision – exploit the flatness of the picture according to all the 
familiar principles of pictorial composition. Since it possesses 
enormous potentialities for fantasy, let it experiment with 
subjective-camera techniques, with choreography, and with 
abstract imagery. Then the television medium will be exploiting 
                                                 
3 R.B. CANTRICK, Music, Television, and Aesthetics, «The Quarterly of Film Radio and 




the great advantage it possesses over radio – not to take the place 
of a person present at the performance but, on the contrary, to 
witness in its own unique way. Television experience is no 
substitute for real experience, but it can get us closer to the real 
thing than radio can by exploiting its own characteristic way of 
“seeing” the music.4 
Da una diversa prospettiva, Cantrick individua in sostanza due delle 
modalità di trattamento descritte da Graf, la ripresa dell’esecuzione e la 
sovrapposizione di un’autonoma costruzione visiva che illustri il 
contenuto della musica, ma pone con forza l’esigenza che la scelta, 
quale che sia, si fondi su una profonda comprensione del testo 
musicale. 
The director’s first responsibility is to reconstruct in his mind the 
course of thinking which has already taken place in the 
composer’s mind. Such a re-creative process has proved a 
challenge to listeners of the highest intelligence for generations. 
Even the most gifted director will devise a superficial treatment if 
he underestimates the amount of musical insight required at the 
very outset. Yet this is only one third of his task. In the second 
place, he must find ways to translate the musical meaning into 
visual terms by exercising all the imagination at his command. 
Finally, he must critically review his work to guard against the 
possibility of having overdone the job and having created too 
much visual interest. The kind of creative work the director does, 
and the amount of it, have to be subordinated to the ironclad 
dictates of the composer.5 
 C’è dunque, nel lavoro del regista, una componente creativa che 
tuttavia deve essere messa al servizio del lavoro del compositore.  
Cantrick paragona in questo senso il lavoro del regista televisivo 
che si dedichi alle riprese di concerti a quello del compositore che 
scriva musica da film: entrambi usano gli strumenti («tools and skills») 
                                                 
4 CANTRICK, Music, Television, and Aesthetics, cit., pp. 61-62. 
5 Ivi, p. 62. 
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della propria arte, ma in un modo completamente diverso da come 
farebbero in autonomia e al servizio di una costruzione preesistente 
basata su un diverso linguaggio. Come la musica composta per 
accompagnare un film risulta noiosa in sala da concerto perché non è 
costruita secondo principi organizzativi propri, la registrazione 
cinescopica della ripresa televisiva di un concerto risulterebbe, e deve 
risultare, altrettanto tediosa se privata dell’audio. Il ruolo del regista 
non è dunque uno di comando, ma di collaborazione creativa e ciò che 
gli si chiede è di comprendere la struttura formale e il contenuto 
estetico del brano e di usare i propri strumenti per rafforzare il valore 
del messaggio del compositore. Cantrick sottolinea la responsabilità 
artistica che un tale ruolo porta con sé:  
Once a director fully accepts the nature of the challenge involved 
in telecasting concerts, he is bound to find himself in the realm of 
aesthetics. Whenever you have to search for general concepts 
which apply with equal validity to several arts, you become a 
philosopher of art.6 
Cantrick sembra dunque essere il primo a riconoscere e teorizzare una 
specifica creatività dell’intervento registico nelle riprese televisive di 
concerti e un’autonomia estetica della ripresa stessa, anche là dove essa 
non è immediatamente evidente, ossia là dove l’obiettivo primario è 
«reporting a concert simply for its own sake, just as it took place».7  
È evidentemente questo il caso che lo interessa maggiormente, 
che corrisponde alla prima delle due modalità di approccio che egli 
distingue in base agli obiettivi da perseguire e che denomina 
rispettivamente rinforzo visivo («video reinforcement») e contrappunto 
(«video counterpoint»).8  
                                                 
6 Ivi, p. 63. 
7 Ivi, p. 65. 
8 I due approcci, come abbiamo visto, sono in parte assimilabili rispettivamente alla 
«concert photography» e alla «visual illustration of the content of the music» di Graf, 
ma sono diverse le argomentazioni con cui i due autori giungono alla distinzione e le 
finalità ipotizzate, decisamente pragmatiche e descrittive nel caso di Graf, più 
concettuali e prescrittive per Cantrick. Si ha contrappunto visivo, nella teorizzazione 
di Cantrick, ogni volta che l’immagine aggiunge fattori estetici che non sono presenti 
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Video reinforcement is always accomplished by picturing the 
source of the sound – the singer, the pianist, the player in the 
orchestra who has the melody at the moment, etc. This is, of 
course, the most obvious thing to do; and everyone does it – the 
thoughtful and the thoughtless alike. Unfortunately, it is not 
successful when done thoughtlessly. How many times have we 
seen a soft, tranquil solo passage in the orchestra photographed as 
an intense, dramatic close-up? The camera gets as close as pos-
sible to the soloist at the most sensational angle possible. This is 
like seasoning white wine with catsup. By all means, let us really 
make the drama of the music visual; but sheer sensationalism is 
not the answer. Drama is more complex than that; it has many 
elements and utilizes every degree from the least to the most in-
tense of the expressive spectrum. Moreover, it is constructed in 
time – with a beginning, a middle, and an ending, plus carefully 
balanced areas of tension and relaxation along the way. We must 
differentiate many ways of showing the source of the sound, each 
with its appropriate purpose.9 
Cantrick offre quindi una dettagliata catalogazione dei mezzi a 
disposizione del regista televisivo, distinguendo fattori connessi alla 
telecamera (tipo di inquadrature, distanze, obiettivi, messa a fuoco, 
movimenti), fattori connessi ai modi di passaggio (stacco netto, 
dissolvenza incrociata o a nero, tendina, sovrapposizione, split screen), 
fattori legati alla successione delle inquadrature (ordine di grandezza 
della costruzione musicale, durata delle inquadrature e tasso di 
cambiamento, ripetizione e variazione). 
Dato anche il tono volutamente provocatorio del saggio, è 
difficile sapere fino a che punto Cantrick, nel delineare così 
                                                                                                                                
nell’ordinaria esperienza dell’ascoltatore in sala da concerto, il che può avvenire in tre 
modi: con mezzi realistici, illustrando la fonte del suono (la telecamera traduce in 
linguaggio visivo elementi della musica, per esempio seguendo con un proprio 
movimento il ritmo musicale o sfocando volutamente l’immagine in corrispondenza a 
una nota o un gesto direttoriale di particolari durata o intensità); con mezzi realistici, 
illustrando qualcosa che non sia la fonte del suono («any real objects present in the 
concert hall, except the performers»); con mezzi non realistici (sperimentazioni visive 
slegate da specifici rimandi al contenuto musicale: proiezioni, giochi di luce, 
interventi coreografici e così via); vedi Music, Television, and Aesthetics, cit., pp. 74-77. 
9 Ivi, p. 67. 
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lucidamente la funzione di ciò che qui abbiamo chiamato l’autore terzo, 
descriva un modo di lavorare che ha avuto occasione di conoscere 
direttamente o un modo ideale di procedere che egli giudica quello più 
consono.10 In ogni caso, il suo testo testimonia come nei soli sei anni 
trascorsi dal suo debutto nella televisione statunitense (avvenuto nel 
1948, l’articolo fu pubblicato nel 1954), la musica sinfonica non solo 
avesse avuto largo spazio nelle programmazioni, ma fosse stata 
accompagnata, da un lato, da un forte investimento di progettualità e 
sperimentazione da parte di chi la produceva e, dall’altro, da un 
fervore critico sul piano della recezione. 
                                                 
10 Nel testo di Cantrick si trova un solo riferimento a un caso concreto, un ciclo di 
trasmissioni dalla vocazione esplicitamente sperimentale con la Minneapolis 
Symphony Orchestra, con la regia televisiva di Rudy Bretz e la supervisione musicale 
di Burton Paulu, di cui Cantrick esamina brevemente alcune scelte nel paragrafo che 
egli dedica al contrappunto visivo. Su quel ciclo vedi anche l’articolo, apparso sulla 
stessa testata pochi mesi prima di quello di Cantrick, scritto dallo stesso B. PAULU, 
Televising the Minneapolis Symphony Orchestra, «The Quarterly of Film Radio and 






LEONARD BERNSTEIN E OMNIBUS 
 
It really wasn’t until 1954 when I got involved with television that 
I realized the tremendous power of the medium, the power it 
could have in terms of music […] What I realized about it was not 
only what I thought and felt about these matters – about 
Beethoven and the creative process – but that I could share it with 
millions of people face to face, eye to eye, nose to nose, and that I 
could also use visual aids, which was a whole new wrinkle […] I 
realized suddenly that my own teaching instinct, which I had 
inherited from my father and all my teachers who taught me how 
to teach, this old quasi-rabbinical instinct I had for teaching and 
explaining and verbalizing, suddenly found a real paradise in the 
whole electronic world of television.11 
La scoperta che Leonard Bernstein avrebbe raccontato, anni 
dopo, con queste parole avvenne con la sua partecipazione, il 14 
novembre 1954,12 a una puntata di Omnibus, un programma allora in 
                                                 
11 Tratto dal film di Peter Rosen Leonard Bernstein. Reflections, The International 
Communication Agency, United States of America, 1978 (DVD Medici Arts 3078728), 
ca. 09:30-11:40. In J. PEYSER, Bernstein: A Biography (London, Bantam, 1988), alle 
pagine 208-210, è riportato un lungo testo in cui Bernstein racconta dei suoi esordi 
televisivi (e che include le parole citate qui) per il quale è citata come fonte il film di 
Rosen; la versione del film pubblicata in dvd contiene tuttavia solo parte del testo 
contenuto nella biografia di Peyser (e con alcune minuscole discrepanze).  
La bibliografia su Leonard Bernstein è molto estesa, assai ridotto invece il 
numero di studi che ho potuto rintracciare dedicati alla sua attività televisiva. Delle 
molte biografie disponibili, quella più accurata e affidabile è Leonard Bernstein di 
Humphrey Burton (New York, Doubleday, 1994 e London, Faber&Faber, 1994). Il 
volumetto di memorie Leonard Bernstein. Notes from a Friend (New York, 
Walker&Company, 1992) di Schuyler Chapin, che col direttore collaborò a diversi 
progetti televisivi a partire dagli anni Sessanta, dedica un capitoletto affettuoso ma 
poco rilevante per lo studioso all’attività didattico-televisiva di Bernstein negli anni 
Cinquanta, essenzialmente Omnibus e i celebri Young People’s Concerts («The Teacher’s 
Gift», pp. 51-62). Sempre a Chapin si deve Leonard Bernstein: The Television Journey, 
«Television Quarterly», 25 (2)  1991, pp. 11-22. Interamente dedicati all’attività 
televisiva di Bernstein sono il catalogo della mostra Leonard Bernstein. The Television 
Work (Museum of Broadcasting, 1985) e il volume di R. LA ROCHELLE, Leonard 
Bernstein, L’oeuvre télévisuelle, Québec, Les Presses de l’Université de Laval, 2010. 
12 La puntata di Omnibus del 14/11/1954 fu l’esordio televisivo di Bernstein come 
autore e presentatore di programmi musicali, un ruolo che avrebbe continuato a 
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onda sulla CBS alla domenica pomeriggio.13 Serie a tutt’oggi fra le più 
inventive e interessanti della televisione culturale e «educational», 
Omnibus fu sviluppato dal TV/Radio Workshop della Ford Foundation, che 
ne fu anche a lungo il principale finanziatore (ma buona parte degli 
introiti derivò fin dall’inizio dalla pubblicità), su impulso del suo 
direttore Robert Saudek, con l’obiettivo di verificare la compatibilità di 
un prodotto impegnativo e di qualità elevata con la televisione 
commerciale.14 Il programma, della durata di novanta minuti e 
condotto da Alistair Cooke,15 era strutturato come un varietà che 
offriva un compendio di diverse arti nonché di letteratura, scienza e 
storia, confezionato con un’esplicita ricerca di originalità nell’uso del 
mezzo televisivo e una decisa vocazione sperimentale, declinate volta a 
volta in forme anche molto diverse.16 La prima partecipazione 
                                                                                                                                
rivestire con cura e passione negli anni successivi (un’accurata videografia di 
Bernstein si trova in LA ROCHELLE, Leonard Bernstein, L’oeuvre télévisuelle, cit., pp. 183-
198). Il suo debutto televisivivo è precedente, generalmente individuato nella 
trasmissione in diretta sulla NBC della sua opera, da lui diretta, Trouble in Tahiti nel 
novembre 1952 (vedi http://www.leonardbernstein.com/works_trouble_in_tahiti.htm; LA 
ROCHELLE, Leonard Bernstein, L’oeuvre télévisuelle, cit, p. 53); nella sua biografia, Burton 
menziona però un debutto per la NBC che risalirebbe addirittura al 1940, in una fase 
ancora pienamente sperimentale della televisione, con Bernstein in veste di pianista 
(BURTON, Leonard Bernstein, cit., pag. 72). 
13 Dal novembre del 1952 all’aprile del 1956 Omnibus andò in onda regolarmente la 
domenica dalle 16.30 alle 18.00 sulla CBS per poi passare, nella stagione successiva, 
alla domenica mattina sulla ABC e quindi alla NBC negli anni seguenti con una 
programmazione via via più irregolare fino al 1961. Vedi la voce «Omnibus» (R. 
SIMON) della Encyclopedia of Television del Museum of Broadcast Communications, 
accessibile online sul sito www.museum.tv. 
14 Vedi E. BARNOUW, Tube of plenty, New York-Oxford, Oxford University Press, 1990, 
pp. 201-202. 
15 Britannico di origine, naturalizzato americano nel 1941, Alistair Cooke era allora 
noto soprattutto quale corrispondente dagli Stati Uniti della BBC e in particolar modo 
come conduttore di un programma radiofonico di lungo corso della stessa BBC, 
Letters from America. Fu il volto di Omnibus per l’intera vita della serie sulle tre reti e 
dopo la sua chiusura nel 1957 proseguì la carriera di conduttore radiofonico e 
televisivo in altri programmi. Secondo Val E. Limberg, Cooke fu, come 
corrispondente della BBC, un moderno Alexis de Tocqueville, un osservatore fine e 
preciso della vita negli Stati Uniti descritta attraverso i mezzi audiovisivi del suo 
tempo e portò a Omnibus, insieme a una cultura raffinata e all’intento di realizzare un 
prodotto televisivo di qualità elevata, quella capacità di riflessione su aspetti della 
società americana poco trattati nei media (V.E. LIMBERG, voce «Cooke, Alistair», 
Encyclopedia of Television del Museum of Broadcast Communications, accessibile online 
sul sito www.museum.tv). 
16 La prima puntata di Omnibus, il 9 novembre 1952, offriva Rex Harrison e Lilli 
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dell’allora trentaseienne Leonard Bernstein fu immediatamente accolta 
ed è tutt’oggi ricordata come uno dei contributi più inventivi e riusciti 





La Quinta a Omnibus. Analisi della puntata 
 
Il documentario 
L’episodio musicale guidato da Bernstein è brevemente 
introdotto dal conduttore di Omnibus, Alistair Cooke, che, con richiami 
più o meno puntuali alla fama del brano e all’agiografia beethoveniana, 
                                                                                                                                
Palmer nelle vesti di Enrico VIII e Anna Bolena, un adattamento di un racconto di 
William Saroyan narrato dall’autore stesso, un approfondimento su Mikado di 
Gilbert&Sullivan con l’attore Martyn Green e uno su una cerimonia di danza voodoo, 
le immagini di un’esplorazione coi raggi x del sistema digestivo (il sommario delle 
puntate della prima stagione di Omnibus si trova a 
http://ctva.biz/US/Anthology/Omnibus_01_(1952-53).htm). Le puntate, salvo rare 
eccezioni (per esempio quelle del febbraio 1953 interamente dedicate l’una al 
Fledermaus di Strauss e l’altra alla Bohème di Puccini, o quella del maggio dello stesso 
anno con Arms and the Men di G.B. Shaw), erano divise in vari segmenti, mediamente 
cinque, dedicati a diversi generi e argomenti.  Nel corso degli anni gli interventi 
spaziarono da Orson Welles interprete di Re Lear nell’adattamento di Peter Brook e 
Peter Ustinov come Samuel Johnson alla danza esaminata in una prospettiva storica 
con Agnes de Mille e come forma atletica con Gene Kelly, da un pioneristico 
docudrama sulla vita di Abramo Lincoln in più parti a William Faulkner come guida 
sul Mississipi, da conversazioni con Frank Lloyd Wright sull’architettura alle 
immersioni di Jacques Cousteau. Per quanto concerne la musica colta, Saudek 
coniugò pedagogia e spettacolarità in una serie di lezioni televisive, aperta 
dall’introduzione di Leopold Stokowski al Young Person's Guide to the Orchestra di 
Benjamin Britten il 4 dicembre 1953, che divenne un modello per la televisione 
cosiddetta educational (R. SIMON, «Omnibus», cit.; per un succinto inquadramento 
anche critico dell’apporto di Omnibus nei diversi campi delle arti dello spettacolo, 
vedi B. Rose, Television and the performing Arts, cit., in particolare alle pagine 28-32 per 
la danza, 99-101 per la musica classica, 143-145 per l’opera e 203-205 per il teatro di 
prosa). Bernstein fu uno dei maggiori contribuenti al programma, con interventi, 
dopo quello sulla Quinta, dedicati a jazz, musical, grand-opéra, Bach, musica 
contemporanea e direzione d’orchestra, realizzati fra il 1954 e il 1958. Nel 2010 questi 
interventi sono stati commercializzati dall’Archive of American Television in un 
cofanetto Leonard Bernstein. Omnibus. The Historic TV Broadcasts on 4 DVDs, Archive of 
American Television, E1E-DV-6731, 2010.  
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fornisce, in poco meno di un minuto e mezzo, le informazioni 
essenziali su ciò che sta per andare in onda.17  
Probabilmente il singolo tema più famoso  in musica è quello che 
apre la Quinta sinfonia di Beethoven e oggi l’illustre compositore e 
direttore americano Leonard Bernstein ci mostrerà cosa questo 
tema e altri due significassero per Beethoven», esordisce Cooke, 
che poi non lesina luoghi comuni nel tratteggiare l’immagine del 
compositore avviato alla cecità e sordo ormai da tempo, costretto 
dunque a confidare solo nella sua immaginazione e capace di ciò 
perché era un genio trionfatore, come, promette Cooke, Bernstein 
mostrerà. Nel fare questo, e nell’eseguire poi per intero il primo 
movimento della Sinfonia, il direttore sarà coadiuvato da 
un’orchestra di cui il nome attuale, Symphony of the air, suona 
forse poco familiare, ma che è in realtà ben nota: si tratta, spiega 
ancora Cooke, della NBC Symphony Orchestra, l’orchestra che «si 
rifiutò di morire» quando il suo celebre direttore Arturo Toscanini 
si ritirò dalle scene e che ora, riorganizzatasi e costituitasi in 
fondazione, spera si affermarsi, anche con un sostegno pubblico, 
come una grande orchestra nazionale.18  
                                                 
17 L’analisi concerne solo la porzione musicale, con Leonard Bernstein protagonista, 
della puntata di Omnibus trasmessa in diretta sul network della CBS il 14 novembre 
1954 ed è condotta a partire dalla registrazione disponibile in formato dvd, pubblicata 
nel cofanetto Leonard Bernstein. Omnibus. The Historic TV Broadcasts on 4 DVDs, cit.; la 
parte esaminata, contenuta nel primo dvd, dura circa trentatré minuti. Oltre a quelli 
delle persone che compaiono in video (il presentatore, Alistair Cooke, l’orchestra The 
Symphony of the Air e l’ospite, Leonard Bernstein), il libretto di accompagnamento 
del dvd riporta i nomi di molti altri collaboratori del programma, fra cui il regista 
(Andrew McCullough), l’autore del concept della sceneggiatura (Arnold Sundgaard) e 
il folto gruppo che componeva i Robert Saudek Associates, a partire dal produttore 
da cui prendevano il nome.  
18 Traduzione mia. In un articolo dedicato a un excursus storico-critico sulla musica 
classica in radio e televisione (On the Air, «Commentary», Aprile 1980, pp. 75-81), 
Samuel Lipman riporta un episodio narrato da Jerome Toobin in Agitato, un volume 
di memorie degli anni che egli trascorse nell’ambito dell’amministrazione musicale: 
nel tentativo di contrastare lo scioglimento deciso dall’azienda nel 1954 a seguito del 
ritiro di Toscanini, un comitato di membri dell’orchestra si rivolse a Samuel 
Chotzinoff, dirigente e responsabile dei programmi musicali della NBC, con una 
perorazione accorata dell’importanza della compagine per la musica, per la NBC e 
per la stessa RCA, nonché del suo valore quale tributo vivente al venerato maestro 
italiano; dopo averli lungamente ascoltati, racconta Toobin, Chotzinoff rispose 
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Fino a questo momento, si tratta di un annuncio piuttosto 
ordinario durante il quale solo la presenza di Cooke testimonia 
dell’appartenenza a Omnibus di ciò che stiamo vedendo, ma i pochi 
secondi successivi offrono una transizione brillante e un modo di 
entrare nella nuova parte del programma che è immediatamente 
rivelatore di quel particolare approccio alla musica, caratteristico di 
Omnibus, che viene sovente descritto come fresco e inconsueto.19 Dopo 
un attimo di esitazione (durante il quale, palesemente, attende o riceve 
indicazioni da qualcuno alle spalle della telecamera), Cooke conclude: 
«vedrete ora l’evoluzione di un capolavoro» e quando egli lo nomina, 
compare l’immagine di un dettaglio del frontespizio della partitura 
della Quinta, con il titolo ben visibile, che rimane poi sullo schermo 
mentre si ascoltano le prime due battute dell’Allegro con brio; durante il 
risuonare delle due battute successive vediamo un’immagine 
interamente scura salvo che per una piccola porzione centrale in cui la 
luce di un occhio di bue illumina distintamente un cerchio all’interno 
di ciò che pare essere una partitura e che poi scopriremo essere il 
pavimento dello studio; nel cerchio di luce si intravede una figura 
maschile in piedi e che si tratti di un direttore, il cui gesto governa i 
suoni che sentiamo, si comprende più grazie all’ombra che si staglia sul 
pavimento che non per ciò che ci è dato vedere della figura stessa. 
 
 
                                                                                                                                
lapidario: «volete davvero onorare Toscanini? Allora morite.» E dopo una pausa: «In 
quanto orchestra, beninteso.» (LIPMAN, On the Air, cit., p. 76).  
19 «Fresh and unusual», in ROSE, Television and the Performing Arts, cit., p. 99, e 
CHAPIN, Leonard Bernstein, cit., p. 53 (è facile sospettare che vi sia una fonte comune 
oppure, e più probabilmente, a giudicare dal resto del paragrafo dedicato a cosa fosse 







La musica si arresta, le luci salgono, la camera si avvicina e 
Leonard Bernstein, alle cui spalle ora si vede distintamente la pagina 
iniziale della Quinta a mo’ di pavimento, inizia, senza convenevoli,  a 
parlare di ciò di cui tratterà il suo intervento: 
We are going to try to perform for you today a curious and rather 
difficult experiment. We’re going to take the first movement of 
Beethoven’s Fifth Symphony and rewrite it. Now don’t get scared; 
we are going to use only notes that Beethoven himself wrote. 
We’re going to take certain discarded sketches that Beethoven 
wrote, intending to use them in this Symphony, and find out why 
he rejected them, by putting them back into the Symphony and 
seeing how the symphony would have sounded with them. Then 
we can guess at the reason for rejecting these sketches, and, what 
is more important, perhaps we can get a glimpse into the 
composer’s mind as it moves through this mysterious creative 
process we call composing.20 
                                                 
20 Lo script della trasmissione del 14 novembre 1954 fu pubblicato da Leonard 
Bernstein a proprio nome (i crediti del programma riportati sul libretto che 
accompagna il dvd recano anche il nome di Max Wylie come «script editor»), assieme 
a quelli delle sue sei successive partecipazioni a Omnibus e ad altri testi, nel volume 
The Joy of Music, New York, Simon and Schuster, 1959. Le citazioni qui riportate sono 
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Circa diciassette secondi separano le ultime parole di Cooke 
dalle prime di Bernstein, ma in quei pochi secondi siamo passati da un 
modo ordinario – e tutto sommato, per quanto giovane sia ancora il 
mezzo televisivo, già «tradizionale» – di rivolgersi al pubblico a uno 
ben più originale e inconsueto, che mira con evidenza a un 
coinvolgimento al tempo stesso sensoriale, intellettivo ed emozionale. 
Luci, movimenti di camera e la costruzione stessa del set cooperano a 
«introdurre», a portare letteralmente lo spettatore dentro 
quest’esplorazione della  musica fino a cercare di entrare, come 
Bernstein promette, nella mente stessa del compositore. Non si tratta 
che di una sorta di sigla, di un piccolo dispositivo iniziale, ma efficace 
nel segnare il passaggio a un nuovo spazio, non solo di 
programmazione, non solo logistico – un set a sé stante – ma 
soprattutto di approccio.  
La prima parte del contributo di Bernstein a Omnibus, quella che 
possiamo chiamare la parte documentaria, dura complessivamente 
ventitré minuti e mezzo, durante i quali, con indiscutibile talento 
comunicativo, il direttore racconta, spiega, suona al pianoforte, chiama 
i professori d’orchestra a prendere posizione sulla pagina stampata a 
terra, ciascuno sul rigo che gli compete, e li fa suonare, spesso 
dirigendoli dal pianoforte. Gli stacchi sono frequenti, le inquadrature 
varie e di tanto in tanto, soprattutto quando entrano in campo 
immagini fisse (perlopiù dettagli della partitura o del facsimile del 
manoscritto), intervengono alcuni effetti, come tendine o 
sovraimpressioni.  
È un modo vivace e soprattutto inventivo di usare il mezzo 
televisivo che mette a frutto e combina fra loro vari elementi. Lo 
specifico allestimento dello studio costituisce senz’altro un «suitable 
optical background», per dirla ancora con Graf, ma non solo quello: 
non si tratta semplicemente di un fondale, di un contenitore scenico 
connotato e decorativo, bensì di uno spazio funzionale a una specifica 
azione, uno spazio che diviene esso stesso «attore» di quell’azione 
grazie all’animazione resa possibile dalla dinamica del lavoro delle 
                                                                                                                                
tratte da una successiva edizione dello stesso volume, Pompton Plains, NJ, 2004, in 




telecamere. L’esigenza di varietà, spesso invocata quasi come una legge 
fondamentale e ineludibile del linguaggio televisivo, qui non è 
perseguita per se stessa, ma è costantemente al servizio del contenuto 
del programma. Testo, suoni, luci, assetto materiale dello spazio 
scenico, azione, inquadrature, movimenti di camera, stacchi cooperano 
fluidamente e senza forzature: a dare la misura dell’organicità del 
risultato basta la prima inquadratura, con quella presa dall’alto sul 
piccolo ritaglio della partitura-pavimento illuminato su cui si disegna 
la silhouette dell’altrimenti invisibile motore del suono che nel 





Dopo il commento conclusivo di Leonard Bernstein e un rapido 
cambio di inquadratura,21 mentre una voce fuori campo descrive il 
movimento in atto e preannuncia l’esecuzione del primo movimento 
della sinfonia, la telecamera inquadra il direttore, seguendolo intanto 
che si allontana dal pianoforte per raggiungere il podio e l’orchestra, 
ora infine schierata in un tradizionale assetto da concerto. Questo 
spostamento permette di scoprire una parte del set (quella dedicata 
all’esecuzione) rimasta finora invisibile e segna il definitivo abbandono 
della zona allestita in modo così insolito ed efficace per la porzione 
documentaria del programma. Per lo spettatore l’effetto è di uno 
spostamento fra due spazi funzionali, da una sorta di «sala da studio» 
a una sorta di «sala da concerto», ma di fatto lo studio – nel senso 
televisivo del termine – è il medesimo e saranno le stesse telecamere a 
riprendere anche l’esecuzione. In una ricostruzione ipotetica 
(soprattutto per quanto concerne le misure e le proporzioni fra le 
                                                 
21 C’è uno stacco «difettoso» nel passaggio dall’inquadratura frontale di Bernstein a 
mezzo busto alla successiva dall’alto; benché sia difficile esserne certi al semplice 
visionaggio, ritengo che si tratti non di una goffaggine prodottasi durante le riprese, 
ma di un problema di montaggio nella produzione del dvd (o di una precedente 
versione materiale della registrazione), dovuto forse al raccordo e alla 
giustapposizione fra diverse parti delle registrazioni originali (accade infatti anche 
oltre, a circa 6’43”). 
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diverse parti) e fortemente schematizzata, questo poteva essere 









A destra, nello schema, si trova la zona in cui era ambientata la 
parte del programma che abbiamo chiamato documentaria, con il 
pianoforte al quale Bernstein siede più volte e davanti al quale spesso 
parla, seduto o in piedi, e la porzione di pavimento in cui è riprodotta 
la pagina iniziale della sinfonia; a sinistra, dalla parte opposta dello 
studio, si trova invece la zona allestita per l’esecuzione. Le due 
telecamere impiegate, fornite di gru, potevano spostarsi agevolmente 
da destra e sinistra e viceversa lungo il fronte dello studio televisivo e 
variare le inquadrature anche sull’asse verticale.22 
 
 
                                                 
22 Le foto sono tratte da http://www.leonardbernstein.com/other_lectures.htm. 
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Foto del set della puntata di Omnibus, 14 novembre 1954 
 
 
Al termine della parte documentaria, non è solo l’inquadratura a 
seguire Bernstein, ma le telecamere stesse si spostano a loro volta verso 
la zona dell’esecuzione, dove assumeranno posizioni fra loro molto 









Ciò comporta che ciascuna camera disponga di un ventaglio 
limitato di punti di vista su orchestra e direttore e che essi siamo molto 
simili; di fatto quella indicata come camera 1, in posizione più 
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avanzata, è usata principalmente per inquadrature ravvicinate e 




   
                      Dettaglio, camera 1                                  Primo piano, camera 1 
 
  





Inversamente, camera 2 fornisce solo inquadrature larghe e 
sfrutta la profondità di campo; ciò accade in modo particolarmente 
evidente sul finale del movimento, quando dal lato sinistro 
dell’orchestra la camera si sposta, con un lungo movimento a vista, alle 
spalle di Bernstein, fino a posizionarsi, con una spettacolare carrellata 
all’indietro, al centro dell’area dello studio in cui si era svolta la prima 






   
                   Campo lungo, camera 2                             Campo lungo, camera 2 
 
        
          Punto di partenza della carrellata                   Rappresentazione grafica del 
                                                                                          movimento della telecamera 
 
   
  
             Alcuni fermo immagine della carrellata e inquadratura conclusiva 
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Con l’eccezione di quest’effetto finale, durante tutta l’esecuzione 
le camere riprendono immancabilmente da sinistra e si alternano con 
un ritmo relativamente lento: nei 7’ 30” dell’Allegro con brio si 
susseguono in tutto nove inquadrature, mediamente di una durata 
attorno al minuto scarso, salvo tre decisamente più brevi e quella finale 
che occupa un minuto e venti secondi (vedi Tabella 1 in appendice al 
capitolo). 
La parte esecutiva si apre con camera 2, che, dopo aver seguito 
Bernstein nello spostamento fino al podio, completa il proprio 
movimento ben oltre l’attacco della musica e continua dunque a 
carrellare all’indietro (e minimamente poi a destra) durante 
l’enunciazione del motto, giungendo solo in coincidenza con battuta 6 
su un campo lungo con direttore e orchestra che poi mantiene 
inalterato durante tutta l’esposizione del primo tema. A battuta 59, in 
coincidenza dunque col già menzionato inserto dei corni soli che fa da 
snodo fra i due temi, interviene il primo stacco (n. 2) su un dettaglio 
offerto da camera 1: non sono però mostrati i corni, bensì il dettaglio 





   
                                        Stacco 1                                            Stacco 2 
 
 
La scelta può apparire inopinata; a stupire non è tanto l’assenza 
del particolare dei corni: è possibile che nessuna delle due camere 
avesse modo, da quelle posizioni sul lato sinistro, di inquadrarli in 
maniera leggibile, ma è anche perfettamente plausibile che non ci fosse 
l’intenzione di mostrarli, di cercare la perfetta corrispondenza fra 
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suono e immagine; nella ripresa dell’esecuzione diretta da Toscanini i 
corni non erano resi visibili e ciò non costituiva in alcun modo un 
problema. Ciò che qui risulta sconcertante – almeno a uno sguardo 
ormai uso a un linguaggio televisivo dalle convenzioni consolidate – è 
piuttosto la comparsa, durante quel preciso passaggio musicale, in cui 
il suono è solo quello del corno, del dettaglio di un altro strumento, 
che, ovviamente, in quell’istante non sta suonando, e di una pagina 
musicale su cui il suono che ascoltiamo non è scritto: il  dettaglio, tanto 
più quando arriva dopo un’inquadratura larga, invita implicitamente 
lo spettatore a compiere con l’attenzione o con la percezione lo stesso 
movimento a cui è costretto lo sguardo, a restringere la propria 
attenzione appuntandola su ciò che l’immagine porta in primo piano. 
Nel caso in questione, costringendo il suo sguardo su uno strumento 
che non è quello di cui egli ode in quel momento il suono, questo 
stacco trae in inganno il telespettatore (anche se certamente non era 
questa l’intenzione di chi ha progettato la ripresa), tanto più che si 
tratta di un programma che esplicitamente si rivolge a un pubblico 
curioso, interessato, ma non necessariamente esperto.  
In effetti, la scelta ha una spiegazione più semplice: data la loro 
posizione ravvicinata, le possibilità di ripresa delle due telecamere 
sono quasi le stesse, ma la successione di due inquadrature simili 
risulterebbe goffa e fastidiosa; variare la distanza, l’angolo o il fuoco 
nel passaggio dall’una all’altra serve a garantire fluidità e interesse alla 
sequenza. Dopo un campo lungo, lo stacco su un dettaglio fornisce la 
necessaria varietà fra le due inquadrature contigue; lo sconcerto, 
inoltre, è di breve durata: tre secondi dopo lo stacco, il violino 
inquadrato inizia effettivamente a suonare e il dettaglio si rivela allora 
funzionale, non solo nel far coincidere suono e immagine, ma portando 
effettivamente l’attenzione su uno specifico elemento musicale, la 
melodia del secondo tema enunciata appunto dai violini, al cui 
carattere cantabile bene si intona il successivo movimento in avanti; 
questo conduce gradualmente a ritrovare, senza alcuna stanchezza 
dello sguardo e in coincidenza col crescendo a partire da battute da 83, 
l’immagine di Bernstein solo, che rimane in campo per tutta la seconda 





    
 Inquadratura iniziale        -      Movimento di camera         -          Inquadratura finale 
 
 
Lo stacco seguente, con cui si apre la ripetizione 
dell’esposizione, taglia a metà il gesto del direttore che dà l’attacco del 
motto, facendo rientrare (n. 3) il campo lungo di camera 2 esattamente 
nel momento in cui ha inizio l’effetto del gesto stesso, quando cioè 
attacca l’orchestra; quell’inquadratura è mantenuta per tutta la seconda 
volta del primo tema, ferma durante la prima parte (A1), con un lento e 
leggero movimento combinato (stringendo e carrellando a sinistra) per 
la seconda (A2). A battuta 59 si torna, a stacco, sul campo medio di 
Bernstein di camera 1 (n. 4): i corni non si vedono, ma il gesto del 
direttore ne guida, visibilmente, il suono; l’inquadratura rimane ferma 
durante tutto il seguito del secondo tema, codetta inclusa. La 
ripetizione dell’esposizione propone dunque lo stesso schema di 
ripresa già adottato per la prima volta, con unico stacco da camera 2 a 
camera 1, che cade in entrambi i casi a battuta 59 (vedi Tabella 2, in 
appendice al capitolo); al primo tema corrisponde in entrambi i casi 
l’inquadratura più larga, con orchestra e direttore, la prima volta 
movimentata all’inizio e poi ferma, la seconda viceversa. Per la prima 
parte del secondo tema, abbiamo sempre camera 1, ma con due 
inquadrature diverse fra le due volte (dal dettaglio del violino e poi 
allargando la prima, subito il piano medio su Bernstein la seconda); si 
trova invece la stessa inquadratura (appena più larga nella ripetizione), 
e sempre di camera 1, per la seconda parte del tema (B2) e la codetta 
conclusiva dell’esposizione (scelta che consente un interessante 
raffronto nel lavoro direttoriale su uno stesso passaggio musicale).  
Allo snodo formale fra esposizione e sviluppo non corrisponde 
alcuno stacco nella ripresa e il successivo cambio interverrà solo venti 
battute prima della ripresa, ossia all’interno dell’episodio del 
diminuendo: l’inquadratura precedente, il piano medio del solo 
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Bernstein, già mantenuta durante tutto il secondo tema nella seconda 
volta dell’esposizione, continua dunque immutata per il motto che apre 
lo sviluppo, per tutta la sua prima parte, per il motto del secondo tema 
potentemente enunciato dai violini e poi ripreso, per tutto l’alternarsi 
fra fiati e archi prima ogni due battute e poi, sempre più piano, a ogni 
battuta; si passa, a stacco, sul campo lungo di camera 2 (n. 5) nel 
momento (b. 228) in cui il clima sospeso e la sonorità sommessa sono 
repentinamente interrotte dalla ripresentazione ff e a piena orchestra 
del motivo c; questa nuova inquadratura copre l’ultima parte 
dell’episodio fino al suo sfociare nell’enunciazione del motto (bb. 248-
52) che segna l’inizio della ripresa.  
Qui la successione degli stacchi evita di riproporre la stessa 
articolazione usata già per due volte nell’esposizione: l’ordine delle 
due camere risulta ora invertito e il cambio non cade sulla cesura fra 
primo e secondo tema; la nuova inquadratura (n. 6), il solo campo 
lungo fornito da camera 1, col direttore che emerge dall’infilata di teste 
degli archi, interviene subito dopo il motto e copre tutta la 
riesposizione del primo tema e l’inizio del secondo: nessun primo 
piano, dunque, per l’inserto c al suo ripresentarsi né per la cadenza 
dell’oboe. Come già nel caso di Toscanini, mentre l’oboe suona la sua 
poetica battuta di Adagio, sullo schermo rimane inquadrato il direttore; 
se là, però, l’immagine del grande vecchio, chino e assorto, che si 
ritraeva da ogni intervento per lasciare libertà all’esecutore, era potente 
e poetica, qui Bernstein concede all’oboista una sorta di «ascolto 
attivo»: sia pure in una posizione bassa e discreta, la sua mano destra si 
muove assieme alla melodia strumentale, un po’ assecondandola, un 
po’, tuttavia, anche dirigendola; manca dunque l’effetto di arresto del 
flusso incalzante che l’immobilità di Toscanini invece garantiva. 
La seconda inquadratura della ripresa dell’Allegro con brio (n. 
7), di nuovo il campo lungo di camera 2, arriva a battuta 331, dove 
inizia il crescendo che conduce alla seconda parte del secondo tema (B2) 
ed è presto sostituita, all’inizio della Codetta (b. 363), dal ritorno al 
piano medio del direttore di camera 1 (n. 8), il quale a sua volta lascia 
rapidamente (poche battute dopo l’inizio della coda conclusiva) il 
posto all’ultima e più lunga inquadratura del brano, in cui ha luogo il 
già menzionato complesso movimento della camera che si sposta alle 
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spalle del direttore e poi carrella indietro fino alla massima profondità 
di campo. 
 
Non si può che concordare col secco giudizio di Jay Nelson 
Tuck:  
When it came to the straight playing of the music, 
however, Omnibus fell down again. There was no originality or 
thoughtfulness in the camera work that accompanied the music, 
and Bernstein’s physical antics on the podium were a serious 
distraction.23 
In effetti, per la parte esecutiva, ogni cura, ricerca o invenzione nell’uso 
delle telecamere è assente. Lo schema delle riprese è disperatamente 
ripetitivo e monotono, l’uso dei dettagli inesistente (l’unico che 
compare è essenzialmente solo un punto di partenza per lo 
spostamento successivo), i movimenti di camera sono minimi e 
generici nella prima parte e cessano del tutto nella seconda, 
probabilmente per garantire un maggior effetto a quello finale. È chiaro 
che c’è una questione logistica: due telecamere sono poche per la 
ripresa di un movimento sinfonico e l’assetto iniziale, con le due 
camere posizionate entrambe a sinistra e alle spalle di buona parte 
degli strumentisti, rendeva pressoché impossibile la varietà dei 
soggetti, il gioco fra diversi tipi di inquadrature, l’uso di movimenti 
altri che l’avvicinarsi e allontanarsi. Lo spostamento di camera 2 che 
interviene durante la coda mostra però che sarebbe stato possibile 
posizionare le camere diversamente (e ciò anche ammettendo che sia 
stato necessario spostare il pianoforte per lasciare spazio alla 
telecamera). L’impressione è che possa essere stato più semplice 
accontentarsi di una soluzione tecnicamente agevole, avendo investito 
in cura e originalità nelle riprese della prima (e più lunga) parte del 
programma.  
Si può anche formulare tuttavia un’altra ipotesi: durante tutta la 
prima parte, per oltre venti minuti di documentario introduttivo, 
                                                 
23 J.N. TUCK, On the Air, «The New York Post», 15 novembre 1954, parzialmente 
riprodotto su leonardbernstein.com. 
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l’attenzione del telespettatore era stata costantemente portata sul testo 
beethoveniano, sulla scrittura, sulla concezione della musica. Forse 
Bernstein (o il regista, Andrew McCullough) andava in cerca di uno 
stile di ripresa per l’esecuzione che non guidasse l’ascolto verso i 
dettagli, ma si tenesse, diciamo così, un passo indietro, restasse per 
scelta discreto e non interessante, in modo da favorire una sorta di 
ascolto «globale», l’impressione complessiva della pagina musicale 
piuttosto che l’andare in cerca di aspetti specifici. Una versione più 
maliziosa di quest’ipotesi (e le due non si escludono a vicenda) è che 
Bernstein, dopo essersi prestato al ruolo di divulgatore, volesse ora 
mantenere l’attenzione dello spettatore sul proprio dirigere: 
guardandolo, è facile pensare che la gestualità e la mimica che adopera 
fossero messe in atto più per la telecamera che per gli strumentisti che 
aveva davanti, ai quali senz’altro sarebbero bastate indicazioni meno 
danzate, meno eleganti, meno plateali. Seducente forse per lo 
spettatore medio e non necessariamente esperto di musica a cui si 
rivolgeva Omnibus, a un occhio più consumato quel dispiego può 
indubbiamente risultare, come suggerisce Tuck, distraente e meritare 
l’epiteto di «pagliacciate». 
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CHARLES MUNCH A BOSTON  
 
Chiamato nel 1949 come direttore stabile della Boston 
Symphony Orchestra (dove subentrava a Serge Koussevitsky che 
l’aveva guidata nei precedenti venticinque anni), l’allora 
cinquantottenne Charles Munch era un musicista aperto al rapporto 
con i nuovi mezzi di comunicazione e approdò nel New England con 
un già sostanzioso curriculum europeo di registrazioni e trasmissioni 
radiofoniche. L’orchestra di cui egli assumeva la guida non era da 
meno: fondata nel 1881, la Boston Symphony Orchestra fu, nel corso 
del Novecento, fra le compagini statunitensi che diedero maggior 
spazio alla mediatizzazione della propria attività, pur non essendo una 
filiazione diretta di un’azienda radiotelevisiva: i suoi concerti furono 
trasmessi per radio sin dal 1926, a due anni più tardi risalgono le prime 
registrazioni discografiche e il debutto televisivo avvenne nel dicembre 
1949 (in un concerto per le Nazioni Unite, alla Carnegie Hall di New 
York, con la direzione di Leonard Bernstein).24 
La prima apparizione televisiva di Munch con la BSO avvenne 
nel novembre del 1951; dopo altri singoli telecast, fu a partire dalla 
stagione 1956-57 che i concerti dell’Orchestra cominciarono a essere 
programmati con regolarità dalla rete televisiva pubblica WGBH-TV.25 
Il biografo di Munch D. Kern Holoman descrive brevemente come si 
svolse la ripresa televisiva del primo concerto in onda su WGBH-TV. 
                                                 
24 Sulla storia della BSO vedi la pagina relativa sul sito dell’Orchestra, www.bso.org. 
Nella sua biografia di Munch, D. Kern Holoman riassume brevemente la storia 
dell’orchestra e ne descrive i rapporti con i media all’epoca in cui Munch ne divenne 
direttore stabile (D.K. HOLOMAN, Charles Munch, New York, Oxford University Press, 
2012, in particolare alle pp. 91-93). 
25 La rete WGBH, dapprima solo radiofonica e dal 1955 anche televisiva, prese il 
nome da «Great Blue Hill in Milton», dove nel 1951 fu posizionato il primo 
trasmettitore in modulazione di frequenza collegato a uno studio radiofonico ricavato 
nella storica sede della BSO, la Symphony Hall (D.K. HOLOMAN, Charles Munch, cit., 
p. 121). Fu da subito parte di ciò che negli studi sulla televisione statunitense viene in 
genere chiamata «non-commercial television», un variegato insieme di stazioni locali 
con un sostegno economico, spesso fornito da università e altre strutture comunitarie, 
oltre che da amministrazioni locali, e una dichiarata vocazione «educational», 
coordinate a partire dal 1954 nel NET (National Educational Television), che sarà poi 
sostituito, nel 1970, dal PBS (Public Broadcasting Service); sulla «educational 
television» e su «Non-commercial Television» e musica, vedi ROSE, Television and the 
Performing Arts, cit., rispettivamente pp. 6-10 e pp. 107-114. 
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The BSO concert of October 30 was simulcast on FM radio and 
television from MIT’s Kresge Auditorium, just adjacent to WGBH-
TV. The idea was to tune a high-quality FM set to the radio 
broadcast and watch the images on television. Two cameras were 
used, one placed in the projection booth facing the orchestra, and a 
second in a loft to stage right above the players. Jordan Whitelaw, 
the producer, called the shots in real time by following the 
orchestra score himself.26 
Da allora al 1979 oltre centocinquanta concerti furono trasmessi in 
diretta; di circa un centinaio di essi sono state conservate, negli archivi 
della WGBH-TV o in quelli della BSO, le registrazioni, rimaste tuttavia 
inaccessibili anche agli studiosi per via di problemi legali fino al 2005, 
quando alcune di esse hanno cominciato a essere pubblicate prima da 
Video Artists International (due dvd con le registrazioni di concerti del 
1962 e 1963 con musiche di autori francesi) e successivamente da 
International Classical Artist (alla primavera del 2013 sono usciti 
complessivamente otto dvd, ciascuno dei quali contiene estratti di 
diverse trasmissioni originali degli anni fra il 1958 e il 1962, 
raggruppati per autore o gruppi di autori ritenuti affini).27  
La registrazione della diretta televisiva dell’esecuzione della 
Quinta Sinfonia, con Munch alla guida della BSO, risale al 3 novembre 
1959 ed è abbinata ad altre due composizioni beethoveniane. La sede di 
tutte le esecuzioni pubblicate in questa serie è il Sanders Theatre della 
Harvard University, che la BSO aveva iniziato a usare abitualmente fin 
dalla sua prima stagione, nel 1881, per cicli di appuntamenti, con 
prezzi molto contenuti e dedicati agli studenti dell’Università, chiamati 
fin da allora «Cambridge Concerts».28 Nei primi anni di 
                                                 
26 HOLOMAN, Charles Munch, cit., p. 154. 
27 Vedi R. DYER, «Charles Munch conducts Beethoven», testo contenuto nel libretto di 
accompagnamento del dvd contenente le registrazioni di tre esecuzioni 
beethoveniane, Die Geschöpfe des Prometheus, op. 43 (estratti, 8/3/1960), Sinfonia n. 4 
in si bemolle maggiore op. 60 (18/4/1961) e Sinfonia n. 5 in do minore op. 67 
(3/11/1959) con la Boston Symphony Orchestra diretta da C. Munch (ICAD 5016). 
28 Sull’attività musicale nel Sanders Theatre, inclusi i Cambridge Concerts che vi si 
tennero fino agli anni Sessanta, vedi il breve testo di E. FORBES «Sanders 
Remembered. The Musical Tradition» reperibile sul sito dell’Università di Harvard 
(http:// www.fas.harvard.edu /~memhall/remember.html), dove si trova anche una rapida 
descrizione della storia del Teatro (http://www.fas.harvard.edu/~memhall/sanders.html). 
141 
 
programmazione regolare, la WGBH-TV riprese e trasmise i concerti di 
quella serie anziché quelli tenuti nella Symphony Hall, sede principale 
della BSO. Il palco del Sanders Theatre è relativamente piccolo e in 
tutte le riprese i musicisti appaiono un po’ accalcati; l’acustica tuttavia 
era considerata eccellente.29  
Per quanto si può giudicare dalle indicazioni fornite a corredo 
degli estratti proposti nei dvd, il già menzionato Jordan Whitelaw 
rimase stabilmente il producer di tutte le dirette dei concerti della BSO 
almeno fino al 1962, affiancato da un regista (director) che fu Whitney 
Thompson fino alla stagione 1958-59 e David M. Davis dalla 






L’impianto delle riprese comprende quattro telecamere, tre delle 
quali disposte attorno all’emiciclo dell’orchestra e una più arretrata 
nello spazio della sala, tutte in posizione elevata di modo che le 
inquadrature sono immancabilmente dall’alto. 
                                                 
29 Vedi R. DYER, «Charles Munch conducts Ravel and Debussy», testo contenuto nel 
libretto di accompagnamento del dvd ICAD 5014. 
30 Producer indica ruoli e funzioni molto diversi a seconda dei contesti in cui viene 
impiegato; negli Stati Uniti, in ambito televisivo il producer è il principale responsabile 
del programma con compiti che vanno, a seconda dei casi, dalla supervisione 
materiale del processo produttivo, alla supervisione creativa, alla scrittura dei copioni 
alla preparazione degli attori, assumendo dunque funzioni da «autore» e da 
«regista»; il director è allora un tecnico che sovrintende alla realizzazione materiale 
delle riprese. Per la mia esperienza, in ambito europeo, nei programmi musicali il 
producer (in genere tradotto con «produttore esecutivo») può avere la responsbilità 
economica e del complessivo progetto culturale del programma, ma non si 
sovrappone in genere al ruolo del regista che cura le singole riprese assumendosene 
anche le scelte musicali (assieme ad eventuali collaboratori quali il consulente 
musicale). Le righe sopra citate dalla biografia di Munch attribuiscono a Whitelaw 
anche la responsabilità delle riprese per la prima trasmissione televisiva della BSO 
con WGBH-TV, ma è possibile che in seguito, quando i telecast divennero regolari, 
egli abbia mantenuto la responsabilità complessiva e le riprese vere e proprie 
facessero capo ai registi. Sul lavoro di Davis come regista televisivo di programmi 
musicali oltre ai concerti della BSO, vedi la recensione di H. POLLACK alla serie di dvd 
Aaron Copland. Music in the 20’s (Kultur D4760, 3 dvd), «Journal of the Society for 






PIANTA DELLE RIPRESE – MUNCH, WGBH-TV, 1959 
 
 
La telecamera che ho denominato 1 offre molte inquadrature 
larghe, fra cui il totale dell’orchestra, vari campi medi e un buon 




    
           Totale, camera 1                Campo lungo, camera 1      Campo medio, camera 1 
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     Piano medio, camera 1           Piano medio, camera 1         Piano medio, camera 1 
 
 
Camera 2 è posizionata in maniera da riprendere frontalmente il 
direttore ed è la sola che consenta di intravedere, alle spalle di Munch, 





                     Piano medio, camera 2                         Piano americano, camera 2 
 
 
La terza telecamera, al lato opposto della n. 1, consente 
inquadrature ampie speculari rispetto a quella ed è usata inoltre per 




   
     Campo lungo, camera 3       Campo medio, camera 3      Campo medio, camera 3 
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La camera n. 4, infine, è quella che può maggiormente sfruttare 





    





I movimento, Allegro con brio 
La ripresa è assai più movimentata di quelle sin qui esaminate 
(in appendice al capitolo le tabelle 3 e 4 contengono la lista delle 
inquadrature e il confronto grafico con l’articolazione del brano). 
L’inquadratura iniziale dell’esecuzione è la stessa che, molto larga e 
dall’alto, aveva poco prima accompagnato l’ingresso di Munch; nei 
brevi istanti che precedono l’attacco, la camera stringe, velocemente e 
con qualche goffaggine, fino ad arrivare a un campo medio nel 
momento in cui comincia la musica e completa il movimento durante 
l’enunciazione del motto. Rimane quindi ferma per pochi istanti, il 
tempo della corona, e poi, in coincidenza con l’inizio del primo tema, 
torna ad allargare, fino a recuperare, quando risuona la versione 
abbreviata del motto delle bb. 22-24, un’inquadratura larga quasi 






   
          Arrivo di Munch                      Attacco, motto                 Motto breve (bb. 22-24) 
 
 
L’inquadratura rimane ferma ancora quanto basta per mostrare il gesto 
con cui Munch dà l’attacco del frammento successivo, poi si passa, a 
stacco, su un piano medio di alcuni leggii dei violini primi, mantenuto 
per quasi tutto ciò che resta del primo tema e sostituito, a b. 52, da un 
dettaglio dei timpani che rimangono in campo fino a b. 58 (dunque 
anche sull’ultimo accordo in cui essi non suonano, unici strumenti a 





                                  Stacco 2                                                     Stacco 3 
 
 
Per il motto del secondo tema, entra un piano medio dei corni 
(st. 4), a cui segue ciò che pare un errore: la telecamera infatti sosta sui 
corni anche dopo che essi hanno finito di suonare, quindi inizia un po’ 
bruscamente a muovere, come se il segnale o la risposta dell’operatore 
fossero arrivati in ritardo, e giunge a includere in campo dapprima i 
clarinetti, dopo che essi hanno concluso le loro quattro battute (67-70), 
e successivamente anche il flauto quando oramai anche la sua frase è 
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pressoché terminata. L’intenzione era probabilmente di iniziare ad 
allargare l’inquadratura dopo l’inserto dei corni, sfruttare le quattro 
battute di enunciazione della melodia ai violini (che in 
quest’inquadratura non c’era modo di far entrare) per arrivare 
comodamente sull’immagine dei clarinetti in tempo per mostrare la 
loro risposta e seguire poi con il movimento della telecamera il 
passaggio della frase al flauto. Anche il cambio all’inquadratura 
successiva, un campo medio di direttore e orchestra (st. 5), 
sembrerebbe influenzato dai ritardi precedenti: doveva forse cadere a 




   
            Stacco 4 – inizio                Stacco 4 – bb. 71-72                         Stacco 5 
 
 
Quest’inquadratura viene mantenuta, senza movimenti di 
camera, durante il seguito della prima parte del secondo tema (fino a 
ciò che Hoffmann chiamava la Fortführung), poi, sul punto culminante 
del ff, a b. 94, lascia il posto a un piano medio dei contrabbassi che 
conduce fino all’inizio della codetta (st. 6). La scelta di quest’immagine 
si può forse spiegare con l’intento di portare l’attenzione sulla linea 
due volte ascendente del basso, ma il suono dei violini è molto 
presente, reso quasi un po’ aspro dalla presa di suono, e domina 
timbricamente l’impasto, così che solo un orecchio esercitato può 
effettivamente distinguere la linea dei contrabbassi. La codetta si apre 
con un campo medio sui legni, in corrispondenza con il loro disegno 
discendente nelle prime quattro battute (110-113), dal quale la 
telecamera panoramica fino ad avere in campo il direttore su uno 





   
                   Stacco 6                          Stacco 7 – inizio                        Stacco 7 - fine 
 
 
L’esposizione non viene ripetuta e si passa quindi direttamente 
allo sviluppo che si apre, televisivamente, con un’inquadratura dei 
corni del tutto simile a quella usata in precedenza per b. 59 e sulla 
quale vale la pena di soffermarsi. Nelle prime quattro battute dello 
sviluppo torna il motivo base del motto (l’idea principale, nei termini 
di Hoffmann), esnunciato dapprima da soli clarinetti e corni (con un 
rinforzo del fagotto sulla nota coronata) e quindi riproposto variato 
dagli archi; il regista può dunque optare per un piano sul direttore, che 
traduca, tramite il suo gesto, il carattere marcato e imperioso del 
motivo; oppure per un’inquadratura relativamente ampia che includa 
fiati e archi, poco precisa rispetto alla fonte del suono, ma funzionale a 
convogliare visivamente l’effetto di potenza dato dall’esplodere del ff 
dopo  quasi tre battute di silenzio; o, ancora, può scegliere un piano sui 
fiati che includa clarinetti e corni, analogo al precedente ma senz’altro 
meno efficace; può, infine, optare per un’inquadratura relativamente 
stretta, dal piano medio al dettaglio, vuoi sui clarinetti, vuoi sui corni, 
ossia sui soli strumenti che effettivamente suonano nella prima battuta 
dello sviluppo; e fra queste ultime due possibilità, tenendo conto del 
già menzionato effetto di potenza di quest’inizio, dato dal ff che segue 
il silenzio, ma anche dal colore strumentale, l’immagine dei corni 
sembra più funzionale.  
È chiaro che il regista, nell’operare la propria scelta riguardo 
all’inquadratura da usare per l’inizio dello sviluppo, deve anche tenere 
conto sia dell’immagine che precede immediatamente questa sia di 
quella che vorrà poi far seguire. Nel caso in questione, le due 
inquadrature precedenti a quella con cui si apre lo sviluppo paiono 
insieme riassumere (e dunque rendere meno opportuno, nei termini 
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della sintassi televisiva, usarle nuovamente nell’immediata 
successione) tutte le possibilità elencate salvo l’ultima: l’esposizione si 
chiude infatti su un campo medio che mostra il direttore, e dunque il 
gesto con cui egli guida gli accordi conclusivi della sezione, su uno 
sfondo di archi; e quest’inquadratura era immediatamente preceduta 
dall’immagine di un gruppo di fiati. Davis (o Whitelaw) avrebbe 
potuto senz’altro aprire lo sviluppo con una diversa inquadratura di 
Munch, ma è chiaro che lo stacco fra due immagini nettamente diverse 
è particolarmente desiderabile in corrispondenza con una cesura 
formale importante e così marcata; il restringimento di campo, inoltre, 
che si produce sul piano dell’immagine nel passaggio 
dall’inquadratura relativamente ampia con direttore e orchestra a 
quella più stretta su un unico strumento (sia pure triplicato con i tre 
esecutori) incarna visivamente il restringimento di campo sonoro fra le 
battute 119-120 e poi 121-122, in cui il modulo dell’idea fondamentale si 
presenta sotto forma di accordi a piena orchestra, e l’enunciazione di 
quello stesso motivo ad opera dei soli clarinetti e corni alle bb. 125-126. 
Se dunque vi sono una serie di elementi che rendono 
quest’inquadratura estremamente efficace in questo punto del brano, e 
tanto più venendo da un’altra più ampia con direttore e orchestra, va 
tenuto conto che ritrovare una stessa immagine a breve distanza da 
quando essa era già comparsa si presta a essere percepito come 
l’esplicitazione o la sottolineatura visiva del ripresentarsi di un 
elemento musicale o di una simmetria formale del brano; in questo 
caso, per la variante del motto iniziale che apre lo sviluppo torna il 
piano sui corni già usato per il motto del secondo tema (stacco 4), con 
un effetto quantomeno ambiguo.31 
Nell’esposizione gli stacchi erano complessivamente sette, lo 
sviluppo comprende invece, in altrettante 124 battute, solo quattro 
inquadrature, due delle quali molto brevi e due marcatamente più 
lunghe: la già esaminata immagine dei corni (che dura 4”) e una 
successiva dei timpani (st. 10, durata 7”) incorniciano infatti il primo 
blocco dello sviluppo (st. 9, durata 24”), mentre il secondo è 
interamente racchiuso  (st. 11, durata 49”) fra due piani dei timpani (gli 
                                                 
31 Ciò non si verificherebbe se le due immagini dei corni fossero diverse, inquadrati, 
per esempio, una volta da destra e una da sinistra. 
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stacchi 10 e 12, 7” ciascuno). Dopo il piano dei corni che accompagna il 
motto, entra dunque un campo lungo dell’orchestra col direttore di 
spalle ripresi da sinistra (stacco 9); l’inquadratura entra in 
corrispondenza con l’inizio dell’incalzante primo tema e lo 
accompagna per intero (circa 10”). In perfetta corrispondenza con 
l’ingresso di ciò che Reti chiamava il tema dello sviluppo (b. 142), la 
telecamera inizia a muovere, lentamente, verso destra, senza 
modificare la profondità di campo, fino ad arrivare, in corrispondenza 
con b. 158, ad avere al centro dell’inquadratura Munch e l’emiciclo 




Prima parte dello sviluppo 
    
       St. 8, bb. 125-28            St. 9, inizio (bb. 129-41) e fine (bb. 158-68)         St. 10, bb. 168-79 
 
 
La segmentazione è fine e impeccabile: corni per il motto, prima 
forma del campo lungo per il primo tema, movimento di camera per il 
tema dello sviluppo e, infine, timpani per gli accordi «di fronte ai quali, 
il petto, oppresso e impaurito da presagi di enormità – come scriveva 
Hoffmann – lotta in cerca di aria». L’ingresso della «forma amica» 
coincide ora con quello di un’immagine sin qui inedita, un piano medio 
frontale di Munch offerto da camera 2, che sarà mantenuto invariato 
durante tutta la seconda parte dello sviluppo e sostituito da una nuova 
inquadratura sui timpani nel punto preciso in cui ha inizio la ripresa 




Seconda parte dello sviluppo 
   
             Stacco 10 (7”)                         Stacco 11 (49”)                          Stacco 12 (7”)                    
 
 
Sembra dunque esserci una chiara strategia registica per lo 
sviluppo, con tre inquadrature strette e di breve durata usate a mo’ di 
scansioni (a segnare l’inizio, a disgiungere primo e secondo tema, a 
marcare la fine della sezione e l’inizio della successiva) e due lunghe 
che corrispondono alle due sottosezioni e ne traducono dunque 
visivamente l’unità formale, con due modalità ben diverse:  se la prima 
di esse è articolata al suo interno in modo da mettere in luce tramite il 
movimento la segmentazione del blocco, la seconda resta ostentamente 
ferma e invariata durante le quasi settanta battute in cui si  
attraversano la nuova enunciazione di c e poi una sua variante, 
ambedue sf, l’inizio del gioco di botta e risposta fra archi e fiati e il suo 
sfociare nell’intenso episodio diminuendo, e infine l’irrompere dell’idea 
fondamentale che porta con sé il ritorno del ff. Anche per il fatto che 
questa è la prima inquadratura ravvicinata di Munch, l’effetto è 
comparabile a quello, descritto nel terzo capitolo, dell’immagine del 
vecchio Toscanini fermo mentre l’oboe solo suona fuori campo la 
propria cadenza: la ripresa non offre appigli visivi, informativi o 
didascalici, sul passo musicale particolarmente espressivo che risuona 
e che siamo implicitamente invitati ad ascoltare «attraverso» le orecchie 
(e in questo caso, anche il gesto, naturalmente) del direttore. 
È probabilmente grazie alla lunghezza e all’intensità espressiva 
della lunga inquadratura su Munch durante tutta la seconda parte 
dello sviluppo che qui la regia può marcare con uno stacco (n. 12) il 
vero e proprio inizio della ripresa dell’Allegro con brio, intercettando, 
per così dire, l’ingresso dei timpani e mantenendone l’immagine in 
campo durante l’enunciazione del motto. Lo stacco successivo, 
analogamente a quello del primo blocco dello sviluppo, è relativamente 
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lungo (dura 34”) e articolato al suo interno per mezzo dei movimenti di 
camera: si apre con un campo medio di orchestra e direttore per il 
ritorno del primo tema; sul crescendo delle battute 266-267, che Munch 
marca con un deciso rallentando, la telecamera muove a sinistra, stringe 
fino a un piano medio sull’oboe sul quale rimane mentre egli suona la 
sua cadenza; sull’ultima nota di Adagio, la telecamera riprende a 
muoversi, ora nella direzione opposta, in modo da ritrovarsi sul campo 




   
           Battute 253-267                          Battuta 268                         Battute 269-286 
 
 
Il cambio successivo arriva sette battute più tardi, dove inizia la 
versione variata di ciò che Hoffmann chiamava, nell’esposizione, 
l’episodio in ascesa, quando si passa a un campo medio in cui sono 
molto presenti i violini che in quell’ascesa hanno la parte prominente; 
l’inquadratura è mantenuta per l’inizio della transizione che conclude 
il primo blocco tematico, ma durante le ultime battute di essa 
interviene, come già era accaduto durante l’esposizione e in 
coincidenza con il loro ingresso, un piano medio dei timpani (st. 15). La 
simmetria nelle scelte televisive fra esposizione e ripresa continua con 
il passaggio dai timpani agli strumenti soli che intonano il motto del 
secondo tema che qui però, in conformità con ciò che la partitura 
prescrive e diversamente da ciò che spesso avviene nella prassi, non 





   
                Stacco 14                                    Stacco 15                               Stacco 16 
 
 
L’enunciazione della parte melodica del secondo tema è il 
passaggio più articolato della ripresa televisiva dell’Allegro con brio 
(gli stacchi da 16 a 19 durano il primo 3” e i successivi 2”), benché, 
come già nell’esposizione in questo stesso punto, si abbia l’impressione 
che alcune goffaggini nel lavoro delle telecamere comportino dei ritardi 
e dunque un risultato materiale che non corrisponde appieno a ciò che 
parrebbe essere l’intenzione di chi progettò la ripresa, ossia un 
susseguirsi di stacchi ogni quattro battute, in corrispondenza al passare 
della melodia da uno strumento a un altro. Anche in questo caso, 
infatti, l’inquadratura (stacco 16) indugia sugli strumenti del motto (là i 
corni, qui i fagotti) anche dopo che essi hanno terminato il loro 
frammento e mentre risuona l’inizio della melodia ai violini, i quali 
entrano dunque in campo (stacco 17) quando la loro frase è pressoché 
terminata (la frase occupa le battute 307-310 e l’inquadratura entra 
appunto a battuta 310); arriva quindi con una battuta di ritardo anche 
l’inquadratura seguente sul flauto (stacco 18, battute 312-314) e solo il 
successivo ritorno sui violini (stacco 19) sembra infine cadere al punto 
giusto e recuperare la scansione delle quattro battute della melodia 
(battute 315-318). 
Si torna poi nuovamente sul flauto che resta inquadrato durante 
l’ultima replica di quattro battute (stacco 20); quando il dialogo con i 
violini, a partire da battuta 23, si fa più serrato, con moduli ora di due 
battute, la telecamera comincia a muovere verso destra, allargando 
l’inquadratura, fino ad arrivare a un campo lungo che include Munch 
in coincidenza con il crescendo in cui si ripete insistente la frase di 
quattro battute degli archi (da b. 330) e di lì, con un ulteriore 
movimento, giungere a un totale dall’alto in tempo per l’accordo ff con 
cui si apre la seconda parte del secondo tema (b. 346). Il totale viene 
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mantenuto ancora per buona parte della codetta, ma, una volta di più, 
sono i timpani a entrare in campo (stacco 21) per le ultime battute (da 
b. 370) e restarci durante il passaggio alla coda. 
 
 
    
         St. 20, inizio        St. 20, campo lungo          St. 20, totale               Stacco 21 
 
 
Il successivo cambio di inquadratura interviene esattamente 
dove i timpani cessano di suonare, così che gli ultimi accordi martellati 
del passaggio (bb. 382-286) sono accompagnati dal piano medio di 
Munch finora usato solo nella seconda parte dello sviluppo e che resta 
ancora durante il breve richiamo dei fiati (stacco 22); col ritorno degli 
accordi martellati torna anche l’inquadratura sui timpani, sostituita poi 
da un campo medio dei violoncelli (stacco 24) da b. 398, là dove questi 
intonano la variante del motto del secondo tema su cui i violini 
innestano il nuovo disegno che Hoffmann indicava come Gegensatz. 
Anche in questo caso, come già per l’immagine dei contrabbassi che 
interveniva nell’ultima parte dell’esposizione, la scelta di inquadrare 
gli strumenti gravi si spiega senz’altro con l’intenzione di favorire la 
percezione del loro suono (e qui anche di un elemento musicale 
strutturalmente significativo quale è il disegno che essi intonano), ma 
l’effetto è notevolmente limitato dalla predominanza, nell’impasto 
sonoro, della melodia dei violini. 
Per ciò che Reti chiamava il tema nuovo della coda, da b. 423, 
entra in campo nuovamente l’immagine di Munch, ripreso da camera 2 
ma ora con un’inquadratura un po’ più ampia, con la figura fino alle 
ginocchia (una sorta di piano americano, stacco 25), che consente 
dunque di vederne, per la prima volta a una distanza relativamente 
ravvicinata, il gesto in tutta la sua ampiezza. Come già per la variante 
più stretta nella seconda parte dello sviluppo, anche in questo caso 
l’inquadratura è mantenuta a lungo (32”) ed è infine sostituita da un 
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ulteriore piano dei timpani in coincidenza con la riproposizione del 
motto (bb. 478-482, st. 26). Entra quindi un’inquadratura sui clarinetti, 
un po’ inaspettata ma che sarebbe tuttavia efficace (il breve inserto 
melodico del clarinetto è in effetti una variante significativa del primo 
tema che qui si ripresenta; inoltre un’inquadratura stretta si presta a 
tradurre visivamente il restringimento del campo sonoro che questo 
frammento rappresenta dopo il lungo passaggio a piena orchestra che 
lo precede) se non fosse anch’essa inficiata da una cattiva realizzazione: 
la telecamera riprende infatti inizialmente terzo e quarto clarinetto, che 
visibilmente non stanno suonando, e corregge velocemente 
l’inquadratura, arrivando però ad avere in campo l’esecutore quando il 
suo primo inserto (bb. 485-87) è quasi terminato; inoltre, anche in 
questo caso, la presenza sonora del clarinetto non è tale da rendere 
agevolmente discernibile a un orecchio non esercitato il suo inserto nel 
breve tempo in cui esso è inquadrato, prima che intervenga l’ultimo 
stacco dell’Allegro con brio, ancora un piano medio dei timpani, per gli 
accordi conclusivi. 
 
La ripresa contiene, come si è visto, diverse imprecisioni e 
goffaggini; se, come ho ipotizzato in base ai dati offerti dalle 
registrazioni disponibili, Davis aveva assunto l’impegno di regista per 
le trasmissioni in diretta dei concerti della Boston Symphony Orchestra 
a partire dalla stagione 1959-60, questa ripresa, realizzata nel novembre 
del 1959, doveva essere una delle prime da lui curate e può darsi che 
quelle goffaggini fossero dovute a una relativa inesperienza (ma è 
possibile anche che si trattasse dell’imperizia dell’operatore di camera 
che rispondeva tardivamente ai segnali). Tuttavia la ripresa appare 
progettata con estrema cura e con quella comprensione del testo che 
Cantrick raccomandava come indispensabile, una cura e una 
comprensione che trovano conferma anche dall’esame dei movimenti 
successivi; ed è possibile che tale accurata progettazione si dovesse non 
a Davis, o non solo a lui, ma che fosse opera in tutto o in parte di 
Whitelaw. 
Nella ripresa non ci sono dettagli né primi o primissimi piani, le 
inquadrature più strette sono i piani medi su strumentisti singoli o a 
piccoli gruppi e sul direttore. Ciò sembra spiegabile anche con fattori 
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materiali, ossia l’assetto del palco e della sala e il posizionamento delle 
telecamere che essi consentivano; ma non si può escludere che sia 
anche il frutto di una scelta stilistica o di gusto.32 C’è in ogni caso un 
equilibrio sapiente nell’alternanza fra inquadrature larghe e strette e la 
scelta delle une o delle altre appare sempre giustificata non tanto o non 
solo dalle esigenze della sintassi televisiva, ma da ragioni musicali. Ciò 
è vero anche per i movimenti di camera, in altre riprese spesso usati (il 
caso dei primi concerti di Browning esaminati nel terzo capitolo ne 
offre un esempio emblematico) come un elemento, potremmo dire, 
ornamentale, ossia per vivacizzare televisivamente le singole 
inquadrature e le sequenze o per convogliare la percezione dello 
spazio, l’imponenza dell’orchestra, la particolarità della sala. Qui 
invece, come abbiamo visto, il movimento di camera è sovente usato 
per articolare al suo interno il singolo stacco in maniera che rifletta 
l’articolazione musicale del passaggio inquadrato.33 
Un esempio significativo dell’oculatezza con cui sono scelte e 
usate le inquadrature è dato dal piano medio di Munch fornito da 
camera e che è in effetti la sola inquadratura che consenta una buona 
visione sul direttore e sul suo lavoro: se paragoniamo questa ripresa 
alle due già esaminate, appare singolare la parsimonia con cui 
quest’immagine è utilizzata. Di fatto, per tutta l’esposizione e per metà 
                                                 
32 Fra i fattori materiali va considerato anche un aspetto tecnico, ossia la possibilità 
per le telecamere di variare la lughezza focale ed effettuare dunque un primo piano 
da lontano; nel primo decennio di regolare attività televisiva, le telecamere 
disponevano di ottiche (obiettivi) di lunghezza focale fissa e per realizzare 
inquadrature diverse era necessario sostituire ogni volta l’ottica (le telecamere erano 
dunque spesso equipaggiate con torrette rotanti su cui erano  montati tre obiettivi con 
diverso focale); lo zoom (ossia di un obiettivo la cui linghezza focale può essere 
variata) cominciò a diffondersi dalla fine degli anni Cinquanta e fu solo nei decenni 
successivi che le telecamere cominciarono a esserne sistematicamente dotate (vedi A. 
LARI, Sistemi di ripresa e registrazione in RAI dal 1950 ad oggi, Albino (BG), Sandit, 2012; 
una versione più concisa, L’evoluzione tecnologica in RAI dal 1950 ad oggi attraverso i vari 
sistemi di ripresa e registrazione, è disponibile online all’indirizzo 
http://www.rai.it/dl/docs/1337158072181Evoluzione_della_ripresa_televisiva_in_RAI_dal_1
954_ad_oggi.pdf). 
33 Nel secondo movimento, dall’iniziale inquadratura sulle viole la telecamera muove, 
molto lentamente, fino a riprendere Munch, quindi allarga a includere una buona 
parte dell’orchestra e infine stringe sui legni nel momento della loro risposta agli 
archi e lo stesso movimento si ritrova per l’inizio delle successive variazioni 
(ovviamente, con le dovute varianti, partendo dai violoncelli in un caso, da 
un’inquadratura ampia con viole e violoncelli in un altro). 
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sviluppo il direttore si vede solo quasi a figura intera e in inquadrature 
molto ampie in cui egli appare, di lato o di spalle, e ciò accade in soli 
quattro stacchi su dieci (e in uno di essi Munch entra in campo solo al 
termine di un movimento di camera); dopo essere intervenuto per la 
prima volta nella lunga inquadratura della seconda parte dello 
sviluppo, il piano medio di Munch torna solo, brevissimamente, 
all’inizio della coda e poi per la più lunga inquadratura che 
accompagna il tema dello sviluppo. È chiaro che se Davis (o Whitelaw) 
avessero seguito criteri analoghi a quelli suggeriti a Browning da 
Chotzinoff («Toscanini, Toscanini, e ancora Toscanini!»), avrebbero 
usato quel piano medio molto più spesso e in alcuni momenti topici, se 
non altro l’attacco e la chiusa dell’Allegro con brio. Qui invece la 
presenza di Munch funziona quasi come un dispositivo per 
circoscrivere alcuni passi del brano e conferire loro un’intensità 
espressiva particolare.  
Il piano medio che viene usato invece con maggior frequenza e 
che, non a caso, interviene almeno in alcuni momenti topici è quello sui 
timpani: essi compaiono sistematicamente a chiudere (stacchi 3, 10, 15, 
21 e 28) e in due casi ad aprire (stacchi 12 e 26) i segmenti basati sul 
primo tema, e in un caso (lo stacco 21, che copre la conclusione della 
codetta e l’immediato irrompere della coda) svolgono il doppio ruolo. 
Non si tratta, credo, di leggere questa scelta come una sorta di motivo 
conduttore visivo (più semplicemente, sono i passi in cui Beethoven 
prevede una presenza significativa dei timpani), ma questo è in parte 
l’effetto che ne risulta. Inoltre il loro ingresso sistematicamente in 
prossimità di snodi formale fa sì che in alcuni casi funzionino quasi 
come una cornice: si è già detto del loro racchiudere, come dentro un 
inciso, il primo piano medio di Munch nella seconda parte dello 
sviluppo e un effetto analogo si ha alla fine della coda, con il piano 
medio dei clarinetti per l’ultimo ingresso del primo tema preceduto e 
seguito dai timpani.34  
Nonostante dunque le già menzionate goffaggini, la ripresa è 
molto efficace nel tradurre visivamente l’articolazione formale del 
                                                 
34 La predilezione per quest’inquadratura è confermata anche dal fatto che i timpani 




brano usando con sapienza i mezzi a disposizione. Per quanto le 
inquadrature siano in realtà poche e si ripetano in diversi casi 
identiche, non si ha alcuna impressione di monotonia; e d’altro canto, i 
cambi relativamente frequenti, ma calibrati sulla musica non generano 
il tipo di affaticamento che Jack Gould percepiva nella prima ripresa 
televisiva di Browning. Il critico newyorchese avrebbe forse solo 
lamentato la ridotta presenza di immagini di Munch ed è una 
mancanza che in effetti rende la ripresa un documento meno 
funzionale di quanto potrebbe desiderare chi volesse, a oltre mezzo 








GEORG SZELL A CHICAGO 
  
Nel dicembre del 1961 Georg Szell, che dal 1946 rivestiva il ruolo 
di direttore stabile della Cleveland Orchestra, andò a Chicago per 
dirigervi due concerti, con la Chicago Symphony Orchestra.1 Ambedue 
furono trasmessi in televisione nell’ambito della terza serie del 
programma Great Music from Chicago prodotto dalla WGN-TV e di cui è 
conservata la registrazione.2  
                                                 
1 Nell’estate dello stesso anno, a Szell era stato offerto di assumere l’incarico di 
direttore stabile della CSO, succedendo a Fritz Reiner che si accingeva a trasferirsi 
alla Metropolitan Opera di New York; in settembre, Szell declinò l’offerta, preferendo 
mantenere il suo legame con l’Orchestra di Cleveland (vedi M. CHARRY, George Szell. 
A Life in Music, Urbana, Chicago, and Springfield, University of Illinois Press, 2011, 
pp. 196-7). 
2 Il programma del concerto comprendeva anche il Preludio alla Khovanshchina di 
Mussorsgkij e l’Ouverture Le carnaval romain op. 9 di Berlioz. Negli archivi della 
Chicago Symphony Orchestra (Rosenthal Archives, consultabili online all’indirizzo 
http://theodore.cso.org/) è presente una scheda relativa alle copie della registrazione 
della trasmissione televisiva conservate presso gli archivi stessi, dalla quale di 
apprende che esiste un kinescope attualmente presso la MacDonald & Associates 
Collection,una bobina master (2 pollici) realizzata dalla WGN (e presumibilmente da 
essa tuttora posseduta) e altre copie (fra cui una bobina a un pollice tratta dal master 
originale) in vari formati conservate presso gli archivi dell’Orchestra; le descrizione 
del contenuto (unica per tutte le copie) include, oltre ai tre brani, un «opening» e un 
«closing» non meglio precisati (della durata di 43” e 1’ 15” rispettivamente) nonché 
un «commentary» (1’ 48”) fra primo e secondo brano e uno (1’ 52”) fra secondo e 
terzo. La registrazione è stata commercializzata da VAI International in formato VHS 
(«Chicago Symphony Orchestra, Historic Telecasts, Volume Two», VAI 69602, 
settembre 1999) e successivamente ripubblicata in abbinamento con un altro concerto 
televisivo della stessa serie, anch’esso diretto da Szell il 10 dicembre 1961 («Chicago 
Symphony Orchestra, Historic Telecasts with Georg Szell», VAI 4222, settembre 
2007). Il dvd si apre con alcuni titoli generici che introducono la serie commerciale di 
trasmissioni storiche della Chicago Symphony Orchestra pubblicate da VAI (Video 
Artists International), in collaborazione con l’Orchestra stessa e la WGN Television, e 
poi un titolo che annuncia laconicamente i nomi del direttore e della violinista Erica 
Morini in «Programs originally telecast December 1961»; segue un breve spezzone di 
quella che si presume essere la sigla originaria del programma in cui erano trasmessi 
in diretta i concerti dell’Orchestra in quell’anno, «Great Music from Chicago», quindi 
le esecuzioni dei brani in successione (nell’ordine in cui si presentavano nei due 
concerti, prima quello del 10 e poi quello del 17 dicembre), separate l’una dall’altra da 
rapidi passaggi a nero, e infine uno spezzone che, di nuovo, sembrerebbe l’originaria 
sigla di chiusura di con i seguenti titoli di coda: «Great Music from Chicago / 
Produced and Directed by Richard Doerschuk / Art Director Robert Stebbins / 
Musical Co-ordinator Robert Trendler /For The Orchestral Association Seymour 
Raven / A WGN Television Production». Nel dvd non compare alcun commento fra 
un brano e l’altro né viene segnalato in alcun modo che i brani siano stati eseguiti e 
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Con già molti anni di trasmissioni radiofoniche alle spalle, la 
Chicago Symphony Orchestra cominciò ad apparire in televisione nel 
1951 in una serie televisiva, One Hour of Music, inizialmente prodotta 
dalla rete WENR e che a partire dal 1953, con l’arrivo di Fritz Reiner in 
veste di direttore stabile dell’Orchestra, passò alla WGN-TV e fu 
modificata e arricchita; nella fase iniziale non veniva impiegata la 
compagine nella sua interezza, ma vi prendevano parte, a rotazione, 
circa la metà dei componenti, cresciuti dal ‘53 fino a una media di 
cinquanta per ogni concerto, e il repertorio era relativamente leggero.3 
La serie proseguì fino al 1958, per poi lasciare spazio a una nuova, 
concepita anche per dare maggior lustro all’Orchestra, che prese il via a 
partire dal 1959 con il titolo Great Music from Chicago che continuò fino 
al 1963; come già per la precedente, Reiner dirigeva di norma il primo e 
l’ultimo concerto di ciascuna stagione, mentre gli appuntamenti 
intermedi erano affidati a direttori ospiti, come appunto avvenne con 
Szell nel 1961. Qui l’Orchestra era impiegata al completo (vi erano 
impegnati mediamente settanta musicisti) e il concerto televisivo 
prevedeva un programma diverso, spesso semplicemente più breve, 
ma talvolta con varianti di «impaginato», rispetto a quello presentato 
in abbonamento.4 Philip Hart, all’epoca assistant manager della 
Chicago Symphony Orchestra, ha lasciato una descrizione dell’iter 
produttivo delle dirette: 
                                                                                                                                
trasmessi in origine in due puntate diverse; per come i titoli di coda si presentano, 
sembrerebbe di doverli riferire a tutti i brani inclusi nel dvd e che la squadra 
responsabile delle riprese sia dunque stata la stessa per entrambi i concerti. Il corredo 
cartaceo del dvd commercializzato da VAI è estremamente parco di informazioni: 
fornisce l’elenco dei brani, le due date delle trasmissioni originarie (senza precisare 
quando fu eseguito cosa), i nomi del direttore e della solista (Erica Morini, che 
partecipò al concerto del 17 dicembre); nulla si dice del luogo delle riprese o della 
squadra tecnica che le ha effettuate né vi è alcun riferimento riguardo alle fonti 
materiali usate per produrre il dvd, agli interventi di taglio e montaggio e a eventuali 
ritocchi o restauri. Ho appreso da una comunicazione personale dell’archivista della 
CSO che il concerto di Szell qui esaminato è stato girato negli studi della WGN. 
3 P. HART, Fritz Reiner. A biography, Evanston, Ill., Northwestern University Press, 
1994, pp. 169-170. 




 The Orchestra assembled two hours before air-time, had a straight 
one-hour run-through, followed by a break. During that break, we 
would confer with the producer and settle such last minute 
production problems as light shining in a player’s eyes, the 
location of the soloist, or resolution of final timings and cuts, if 
necessary. Fifteen minutes before air-time the Orchestra, 
conductor, and soloist (if any) took their places on stage, and at 
air-time the program went out ‘live’. Even after the program was 





La ripresa fu realizzata negli studi della WGN-TV,6 
presumibilmente secondo la prassi produttiva del programma descritta 
da Hart, dunque con una prova filata seguita, dopo una brave pausa, 
dall’esecuzione ripresa e trasmessa (e registrata) in diretta; lo spazio 
appare in tutto e per tutto come il palco di una sala da concerti, ma non 
c’è pubblico e le telecamere sono dunque dislocate liberamente anche 
nell’area antistante il palco: dal tipo di inquadrature e movimenti di 
camera che si trovano nella registrazione si può supporre che 
quell’area, là dove sarebbero le prime file di poltrone di un’ipotetica 
platea, sia sgombra e disponibile per telecamere mobili, su carrelli o 
dolly. 
In una ricostruzione ipotetica e schematizzata, la loro 
disposizione per le riprese poteva essere questa.7 
                                                 
5 Ivi. 
6 Comunicazione personale di Frank Villella dei Rosenthal Archives. 
7 Se, come ipotizzo, ci sono almeno due telecamere in grado di muoversi agevolmente 
e liberamente lungo il fronte del palco, grazie a carrelli o dolly (e forse una gru), esse 
possono prendere in certi momenti l’una la posizione dell’altra e alcune inquadrature 
potrebbero dunque essere frutto dell’una come dell’altra telecamera. Ho organizzata 
la mia analisi delle riprese sull’ipotesi delle quattro camere disposte come indicato 
nella piantina, ossia due (la n. 1 e la n. 3) sistemate in alto, l’una nel perimetro del 
palco e l’altra in quello della «platea», e due (la n. 2 e la n. 4) posizionate 
rispettivamente sul lato destro e sinistro del palco e ambedue in condizioni di 
spostarsi lateralmente. Non posso escludere tuttavia che la ripresa sia stata realizzata 




PIANTA DELLE RIPRESE – SZELL, WGN-TV, 1961 
 
 
In posizione elevata e presumibilmente fissa, alle spalle 
dell’emiciclo occupato dall’orchestra ma un po’ spostata sulla sinistra, 




                                                                                                                                
mobili, di cui una almeno con mobilità sia laterale sia verticale (corrispondenti a 
quelle indicate in piantina come 2 e 4). In particolare, le inquadrature che indico come 
dovute a camera 3 potrebbero in effetti essere state realizzate dall’una o dall’altra 
delle due camere mobili, spostatasi dal lato al centro dello spazio antistante il palco. 
L’ipotesi delle quattro camere sembra tuttavia rendere ragione più agevolmente della 
sequenza degli stacchi e consente di distinguere con maggior chiarezza quattro 




    
    Campo lungo, camera 1        Campo medio, camera 1         Piano medio, camera 1 
 
 
È usata inoltre, di quando in quando, per inquadrature più ristrette su 




   
    Campo medio, camera 1        Primo piano, camera 1          Primo piano, camera 1 
 
 
Nella maggior parte dei casi, le inquadrature sono ferme (i rari 
movimenti di camera sono limitati e un po’ goffi) e senza effetti; quelle 
sul direttore intervengono in modo pressoché sistematico all’inizio e 
alla fine dei singoli movimenti. 
La camera n. 2, all’estremità destra del palco, ha un buon 
margine di movimento laterale, presumibilmente garantito da un 
carrello o dolly; serve per campi medi, primi piani e dettagli di flauto, 







   
                       Primo piano, camera 2                        Piano medio, camera 2 
  
                   Campo medio, camera 2                               Dettaglio, camera 2 
 
 
Più spesso inquadra, prevalentemente di taglio, le sezioni degli archi, 









   
                   Campo lungo, camera 2                              Piano medio, camera 2 
 
 
Se le inquadrature del primo gruppo intervengono perlopiù a 
stacco e sono generalmente ferme, quelle del secondo sono spesso 
punto di partenza o arrivo di un ricco gioco di movimenti, soprattutto 
col passare, carrellando o stringendo, dal campo più lungo e con la 
massima profondità (come nella seconda immagine della serie qui 
sopra) al primo piano sul direttore e, naturalmente, viceversa. 
Da una posizione elevata e centrale di fronte al palcoscenico, 
presumibilmente fissa, la terza camera offre in campo lungo una 
visione d’assieme dell’orchestra – che comunque non è mai inquadrata 
nella sua interezza – e piani ravvicinati di quasi tutti gli strumenti, 





    




     
        Dettaglio, camera 3            Primo piano, camera 3           Primo piano, camera 3 
 
    
      Primo piano, camera 3            Primo piano, camera 3       Primo piano, camera 3 
    
     Piano medio, camera 3            Piano medio, camera 3         Piano medio, camera 3 
 
 
Le inquadrature sono quasi tutte ferme, salvo il caso di 
brevissime panoramiche laterali che permettono di spostare il piano 
ravvicinato da uno strumento a un altro (per esempio, dal clarinetto al 
fagotto). 
La camera 4 è senza dubbio quella più agile e movimentata: 
occupa una posizione simmetrica e opposta rispetto alla 2, producendo 
dunque anche inquadrature simmetriche e opposte, ma nei movimenti 
sfrutta, oltre alle carrellate avanti e indietro, anche quelle laterali e 
movimenti combinati. Inquadra principalmente direttore e orchestra di 






   
            Campo medio                        Campo lungo                      Campo lunghissimo 
 
 
ma può fornire primi piani, inquadrati anche dall’alto, può «entrare» 
maggiormente nel gruppo degli archi e talvolta carrellare fino a 
inquadrare il lato destro dell’orchestra: 
 
 
   
                  Primo piano, camera 4                             Campo lungo, camera 4 
 
  
                   Campo lungo, camera 4                           Campo medio, camera 4 
 
 
Le camere sono dunque posizionate in maniera ottimale per 
garantire varietà di inquadrature, trasmettere efficacemente il senso 
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dello spazio e produrre un incisivo gioco di botta e risposta. La 
sequenza degli stacchi (130 in totale, di cui 37 per il primo movimento, 
43 per il secondo, 20 per il terzo, l’ultimo dei quali coincide col primo 
del Finale, che ne comprende poi altri 30) rivela una lettura 




I movimento, Allegro con brio 
L’esecuzione si apre con un’inquadratura larga di camera 1 che 
abbraccia dall’alto buona parte dell’orchestra col direttore al centro e 
che rimane invariata durante le prime ventitré battute; il primo cambio 
interviene, con una breve dissolvenza, durante la corona posta 
sull’ultima nota della variante breve del motto (b. 24) e conduce a un 
piano medio di Szell (camera 2) che consente una visione chiara del suo 
gesto, in particolar modo del braccio destro con la bacchetta, durante 
tutta la seconda parte del primo tema e fino all’attacco dato ai corni in 




                                   Stacco 1                                                   Stacco 2 
 
 
All’inserto dei corni corrisponde il dettaglio degli strumenti (n. 
3), ripresi dall’alto (camera 1), seguito immediatamente da uno stacco 
(n. 4) su un campo lungo dell’orchestra (camera 3) che include i violini 
nel momento in cui essi attaccano la melodia del secondo tema (b. 63); 
quest’inquadratura rimane durante tutta la prima parte del secondo 
tema. Un nuovo cambio interviene in corrispondenza di b. 94, sul 
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culmine del crescendo, col passaggio a una nuova inquadratura larga 
(n. 5), che mostra ora, per la prima volta, Szell a figura intera assieme 
agli archi dell’orchestra e che rimane fino al termine dell’esposizione. 
 
 
   
                   Stacco 3                                    Stacco 4                                    Stacco 5 
 
 
I primi due stacchi della seconda volta dell’esposizione 
propongono uno schema simile a quello della prima: assieme coprono 
l’intero primo tema e il cambio di inquadratura che li separa interviene 
nel punto corrispondente a dove si trovava la prima volta, ossia dove 
entra il motto in versione abbreviata. Ci sono tuttavia differenze 
minute e significative poiché il fuoco dell’attenzione è qui ribaltato; se 
la ripresa si apriva mostrando, con un’inquadratura ampia, l’intera 
macchina sonora al lavoro e l’attenzione si spostava solo 
successivamente sul suo motore, qui avviene il contrario: la ripetizione 
comincia con un piano medio sul direttore (n. 6) che ci mostra il suo 
gesto durante il motto e la prima parte del primo tema; ciò rende 
possibile che lo stacco intervenga ora non già, come la prima volta, 
durante la seconda enunciazione del motto, sfruttandone la corona per 
passare da una visione da lontano a una ravvicinata del gesto di Szell, 
bensì nel momento stesso in cui il motto risuona: l’immagine 
abbandona l’inquadratura sul direttore che col braccio alzato regolava 
la corona, fissando la durata della nota e poi la sua conclusione, per 
preparare infine l’attacco successivo, e approda alla macchina sonora, 
vista ora da un’angolazione e con una profondità di campo sin qui 






   
                                 Stacco 6                                                       Stacco 7 
 
 
Per l’inserto dei corni, la seconda volta presenta uno stacco (n. 8) 
identico, per durata e inquadratura, a quello della prima; segue quindi 
l’immagine di un’infilata di violini mentre espongono la loro breve 
melodia (n. 9), presto sostituita da un primo piano sul clarinetto mentre 
esso la enuncia a sua volta in risposta. Sono queste le prime due 
inquadrature di breve durata della ripresa televisiva (circa due secondi 
l’una; tutte le altre sin qui avevano durate fra i diciotto e ventisei 
secondi, con l’eccezione di quella sui corni, che durava ambedue le 
volte circa tre secondi) e questo passo – dall’inserto dei corni fino allo 
stacco successivo all’inquadratura sul clarinetto che porta nuovamente 
in campo i violini (n. 11) per la terza enunciazione del frammento 
melodico – determina un’accelerazione del movimento filmico, con uno 
spostamento, potremmo dire, di intento comunicativo: se fin qui la 
sequenza di stacchi e inquadrature metteva in primo piano la relazione 
fra direttore e orchestra (con l’eccezione dell’inserto dei corni), in 
questo passaggio il fuoco sembra spostarsi sul dialogo, interno alla 
musica stessa, fra i suoi diversi elementi e non è un caso che questa sia 
anche la prima volta che l’immagine del direttore non compare in una 
serie di inquadrature successive.  
 
 
    
             Stacco 8                      Stacco 9                      Stacco 10                     Stacco 11 
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Quest’impressione di uno stile filmico più vivace, che invita in 
un certo senso il telespettatore a entrare maggiormente nel farsi della 
musica, è confermata dal fatto che la quarta inquadratura in sequenza, 
quella iniziata col piano medio sui violini, sia la prima della ripresa in 
cui intervengono movimenti di camera (è anche la più lunga 
nell’Allegro con brio con una durata di trentaquattro secondi): dopo 
corni, infilata sui violini e clarinetto, la nuova inquadratura sull’infilata 
di violini è mantenuta durante la loro enunciazione del frammento 
melodico (bb. 71-75) e ancora per le successive dodici battute (nove 
secondi complessivi); poi, poco dopo l’inizio del crescendo (siamo in 
ciò che Hoffmann chiamava la Fortführung), la telecamera inizia una 
panoramica a destra, impeccabilmente calibrata in modo da giungere 
su un campo lungo, che include ora anche Szell assieme a buona parte 
dell’orchestra, in coincidenza con b. 94, dove comincia la seconda parte 
del secondo tema. Su quell’immagine, la telecamera sosta un istante e 
poi inizia un diverso movimento, una carrellata all’indietro che 
determina un allargamento di campo con una profondità via via 
crescente; il movimento parte lentamente, poi accelera appena e si 
arresta infine su un campo lunghissimo esattamente nel momento in 
cui ha inizio la codetta, durante la quale la telecamera rimane ferma. 
 
 
Stacco 11 (bb. 71-124) 
   
  Inizio, bb. 71-87  –  [Panoramica, bb. 88-94]   –  Sosta, b. 94   –  [Carrellata, bb. 95-109] – Fine, bb. 110-24 
 
 
L’immagine che accompagna la nuova forma del motto con cui 
si apre lo sviluppo è un primo piano su un solo corno (gli strumenti 
impegnati qui sono corni e clarinetti), ripreso da un’angolatura diversa, 
quasi un controcampo, rispetto all’inquadratura già usata due volte per 
l’inserto dei corni; è mantenuta per soli tre secondi, il tempo 
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dell’enunciazione del motto, quindi si passa, in dissolvenza, a 
un’inquadratura del solo Szell, ripreso in una sorta di piano americano 
dall’alto (n. 13), che copre buona parte del primo blocco dello sviluppo 
(fra cui il passo in cui interviene il tema che, seguendo Reti, abbiamo 
chiamato dello sviluppo) fino al rapido crescendo che conduce al breve 
episodio degli accordi «di fronte ai quali il petto oppresso lotta in cerca 
di aria»; con una rapida dissolvenza proprio sul crescendo arriva un 
campo medio dall’alto sull’orchestra, in particolare sui violini secondi 
(n. 14), che sarà mantenuto durante gli accordi e l’ingresso del motto 
del secondo tema (la «forma amica») enunciato dai violini (parte dei 
quali ben visibili nell’inquadratura).  
 
 
   
                 Stacco 12                                 Stacco 13                                  Stacco 14 
 
 
Mentre i violini tengono l’ultima nota del motto e gli archi gravi 
introducono una figura discendente, entra una nuova inquadratura, 
con i violini primi ripresi da destra, che subito comincia ad allargarsi, 
grazie a una carrellata all’indietro, fino ad arrivare alla massima 
profondità di campo e includere quasi tutta l’orchestra assieme al 
direttore; il movimento comincia in corrispondenza con la nuova 
enunciazione del secondo motto (da b. 187), continua durante la 
successiva che sfocia nell’inizio dell’alternanza di accordi fra archi e 
fiati, e giunge a compimento là dove propriamente inizia l’episodio in 
diminuendo (là dove, cioè, l’indicazione compare per la prima volta in 






   
              Inizio, bb. 183-187   –  [Carrellata bb. 187-210]  –  Fine, bb. 211-227 
 
 
Qui alla stasi della musica corrisponde quella dell’inquadratura 
e ambedue sono interrotte, a b. 228, dal repentino ritorno del secondo 
motto in ff, che visivamente si traduce in uno stacco secco su 
un’inquadratura sin qui inedita, un campo medio dall’alto che riprende 
Szell di spalle e un piccolo gruppo di strumentisti che gli stanno di 




Stacco 16, bb. 228-232 
 
 
Il ritorno al pp porta con sé un piano medio di Szell (n. 17), 
presto sostituito, in corrispondenza col nuovo ingresso del motto in ff, 
dal già noto campo lunghissimo di camera 2 (n. 18); la telecamera lo 
mantiene fermo fino al ritorno del motto iniziale che segna l’inizio 
della ripresa dell’Allegro, poi comincia a muoversi, con un lento 
avvicinamento, in corispondenza con l’ingresso del primo frammento 
del primo tema (durante il quale, vale la pena di notare, la linea 
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dell’oboe ha, nella registrazione, un deciso rilievo sonoro), fino ad 
arrivare a un’immagine di Szell a figura intera in cui è ben visibile il 
gesto con cui egli guida l’orchestra a un evidente rallentando (non 
prescritto in partitura) e dà l’attacco all’accordo conclusivo con cui 
inizia b. 268; quando l’accordo risuona, però, uno stacco ha portato al 




   
              Stacco 18, inizio                   Stacco 18, fine                        Stacco 19 
 
 
Mentre il primo tema riprende la sua corsa incalzante, una 
dissolvenza veloce porta a un’inquadratura stretta su un gruppo di 
violini e un elegante movimento combinato della telecamera la 
trasforma in un campo medio su direttore e orchestra che a sua volta si 
muta in un campo lungo da sinistra che rimane fino alla conclusione 




   
                     Inizio                         Fine della prima parte          Inquadratura finale  





Torna il primo piano dei corni (in sostituzione dei fagotti) per il 
motto del secondo tema, anche in questo caso subito soppiantato da 
una nuova inquadratura che, come già era accaduto nella ripetizione 
dell’esposizione e come ora avviene in modo assai più marcato, dà 
inizio a una sequenza di stacchi ravvicinati (nn. 22-29): il gioco di botta 
e risposta fra violini e flauti nella forma variata dell’enunciazione del 
secondo tema è illustrato puntualmente da uno scambio di 
inquadrature (campo medio dei violini primi alternato al primo piano 
su un solo flauto) che si ripete quattro volte; con l’ingresso dell’ultimo 
campo medio dei violini della serie (n. 30), ha inizio un movimento di 
camera all’indietro che riconduce al campo lungo da destra e si 
conclude appena prima dell’inizio della codetta, durante la quale 
(come già accadeva nella ripetizione dell’esposizione) l’immagine 
rimane ferma.  
 
 
   
                       Stacchi 22, 24, 26, 28            Stacchi 23, 25, 27, 29                            
 
  





A b. 374 si passa a un campo lungo dall’alto (n. 31) con uno 
stacco brusco e inaspettato quanto l’accordo che dà inizio alla coda e 
forse il lieve effetto di sconcerto provocato dal cambio di inquadratura 
è, in questo senso, ricercato; l’inquadratura (la stessa dell’inizio 
dell’Allegro con brio e mai più ripetuta da allora) è mantenuta durante 
tutto il passo di accordi ribattuti che si arresta a b. 386, quando cambia 
l’immagine e c’è un errore evidente: si passa infatti a un primo piano 
sui flauti (n. 32) che però in quel momento non suonano; la pervasiva 
cellula ritmica della sinfonia, ciò che Hoffmann chiama l’idea 
fondamentale, è infatti esposta qui da clarinetti, fagotti e corni, con un 
deciso restringimento di sonorità (dal tutti ff dell’accordo conclusivo 
della serie, dopo una pausa, arriva il piccolo gruppo strumentale e 
l’indicazione pp) che il cambio d’inquadratura intendeva 
evidentemente tradurre visivamente col passaggio da un’immagine 
molto ampia e profonda della quasi interezza della macchina sonora al 
primo piano sulla coppia di strumenti. Il piano sui flauti è abbandonato 
dopo due secondi, probabilmente non in risposta all’errore ma secondo 
un disegno prestabilito: tornano gli accordi ribattuti fortissimo e con 
essi un campo medio di Szell e orchestra; anche questo dura pochi 
secondi, il tempo dell’inserto di accordi, e lascia spazio nuovamente al 
piano precedente sui flauti, ora però appropriato perché la cellula 
ritmica è in questo caso affidata a tutti i legni con trombe e timpani.  
 
 
    
             Stacco 31                     Stacco 32                     Stacco 33                   Stacco 34 
 
 
Due secondi e lo stacco successivo (n. 35) riconduce al campo 
medio su direttore e orchestra immediatamente precedente, che ora 
costituisce il punto di partenza per un complesso movimento in cui la 
telecamera dapprima ruota verso destra e contemporaneamente 
panoramica leggermente a sinistra, in modo da escludere dal campo 
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Szell e riprendere i violini di spalle, poi continua la rotazione fino a 
portarsi in una posizione che le permette di riprendere da sinistra il 




    
 Inquadratura iniziale         -      movimento combinato      -         Inquadratura finale 
 
 
È un movimento lungo (dura quasi quindici secondi) e sinuoso che 
traduce visivamente con grande efficacia quel movimento, anch’esso a 
suo modo rotante, dell’agglomerato sonoro che alla variante di c degli 
archi gravi sovrappone il disegno di crome dei violini, prima arcuato e 
poi progressivamente discendente. Il movimento di camera giunge a 
compimento a b. 420, appena prima che cominci il frammento 
melodico apparentato con la seconda parte del secondo tema 
sagomato, per dirla con Reti, come una marcia vittoriosa, durante il 
quale l’inquadratura rimane ferma.  
Lo stacco successivo, che riconduce al piano americano dall’alto 
di Szell, giunge con b. 440 dove, terminato il passaggio scandito da 
tutta l’orchestra, comincia un’alternanza di moduli di due battute (del 
frammento precedente) fra fiati e archi alla fine del quale ricompare 
l’idea fondamentale che sfocia poi in una nuova ed enfatica 
enuncazione del motto; qui si inserisce un cambio di inquadratura, 
ambizioso ma di discutibile efficacia, che riconduce a un campo lungo 
su direttore e orchestra e cade esattamente fra le bb. 468 e 469, ossia 
arriva contemporaneamente alla prima nota lunga coronata del motto; 
è questa l’ultima inquadratura del movimento, in cui la telecamera 
rimane ferma mentre fa timidamente e per l’ultima volta capolino il 




La ripresa è per molti versi esemplare; il découpage è chiaro, ben 
articolato e in buona misura conforme alla segmentazione della forma 
musicale, sia nelle sue scansioni principali che in quelle più minute: la 
successione delle inquadrature che articolano la parte melodica del 
secondo tema ne offre un esempio eccellente. Il dialogo fra le diverse 
parti del discorso musicale è messo in evidenza in modo efficace da 
garbati giochi di campi e controcampi, quale il serrato scambio fra le 
immagini rispettive di violini e flauto che si trova nella ripresa, ancora 
in corrispondenza con il blocco del secondo tema. I movimenti di 
camera sono usati con parsimonia, raramente ad articolare gli stacchi al 
loro interno e più spesso per sottolineare o tradurre visivamente una 
certa enfasi espressiva, come accade, per citare un solo esempio, per il 
discreto avvicinamento nelle ultimissime battute del brano. 
Non sembra esserci tuttavia l’intenzione di associare specifici 
movimenti o inquadrature con determinati elementi musicali. La 
carrellata in avanti o all’indietro di camera 2, per esempio, è, in termini 
televisivi, un dispositivo con un chiaro impatto emozionale e il campo 
lungo che essa offre alla massima distanza è un’inquadratura 
caratterizzata e diversa dalle altre, che si presta dunque a essere 
memorizzata dal telespettatore e associata, foss’anche 
inconsapevolmente, alla porzione musicale a cui è associata. La si trova 
per la prima volta, presa a stacco, per la seconda parte del primo tema 
nell’esposizione; torna quindi nello sviluppo, quando la telecamera 
parte dall’inquadratura dei violini (a b. 183, variante di c), inizia subito 
a carrellare indietro mentre inizia lo scambio fra archi e fiati ogni due 
battute e giunge al campo lunghissimo un istante prima che inizi 
l’episodio in diminuendo, durante il quale l’inquadratura resta ferma; 
si crea dunque una sorta di equivalenza fra la dinamica rarefatta e 
l’effetto di distanza dato dall’immagine. Dopo il veloce inserto di una 
diversa inquadratura in corrispondenza con l’irrompere in ff dell’idea 
fondamentale, alla seconda parte dell’episodio in diminuendo 
corrisponde un piano medio del direttore e poi si ritrova bruscamente 
il campo lunghissimo di camera 2, ora però in coincidenza col 
ripresentarsi del ff: quell’inquadratura, che poco prima era parsa il 
perfetto equivalente visivo della sonorità rarefatta, dovrebbe qui 
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tradurre all’immagine il senso di potenza e dell’interezza della 
macchina sonora. 
È interessante l’uso delle inquadrature strette: nel primo 
movimento compaiono, come abbiamo visto, diversi primi piani su 
singoli strumenti ma nessun dettaglio e lo stesso accade nell’Allegro 
finale; se ne trovano invece nei due movimenti centrali, per i quali lo 
stile di ripresa è leggermente variato, quasi a tradurre, soprattutto 
nell’Andante con moto, un maggior senso di intimità. L’immagine dei 
timpani, così presenti nella versione di Munch con la BSO, qui compare 
una sola volta in tutta la ripresa, nelle prime battute della transizione 
che conduce dallo Scherzo al finale: il regista Richard Doerschuk (o il 
coordinatore musicale Robert Trendler) usa dunque le inquadrature 
strette preferibilmente per piccoli incisi, perlopiù esplicitamente 
melodici, e quasi mai per marcare l’elemento ritmico, tradotto in 
genere con inquadrature più ampie che corrispondono alla potenza 
sonora che spesso nell’Allegro con brio caratterizza gli elementi 
tematici più ritmati. Vale la pena ancora di rilevare, a propositi di piani 
su singoli strumenti, la diversificazione dell’immagine dei corni fra 
quando sono inquadrati durante il motto del secondo tema e quando 
invece per l’inizio dello sviluppo, una scelta che conferma l’attenzione 






Sperimentazione, convenzione e declino. 
Gli anni Cinquanta sembrano essere stati il periodo d’oro per la 
musica classica nella televisione statunitense, come nota concisamente 
Humprey Burton. 
Concerts of classical music remained a regular if infrequent feature 
on American television throughout the 1950s. When, in 1950, the 
New York PO inaugurated television relays from its outdoor 
summer season at the Lewisohn Stadium, Variety noted that the 
new medium was capable of handling ‘cultural longhair 
programming’ as well as ‘horror-whodunnit’ shows; the close-up 
shots of Nathan Milstein’s bowing and fingering in Brahms’s 
Violin Concerto ‘added to appreciation of the music’. Television, 
the article added (enjoying the paradox), offered the same benefits 
as at a prize fight: ‘viewers had a better seat for the proceedings 
than did ringsiders in the stadium’. In 1958, CBS started national 
telecasts of Young People’s Concerts, four a season, under the 
dynamic leadership of the New York PO’s newly appointed music 
director, Leonard Bernstein. At the peak of their success, in the 
early 1960s, they were watched by 25 million Americans (many of 
them far from young), but televised music was never again to 
enjoy such popularity.8 
Entro quel decennio, tuttavia, l’investimento non solo 
economico, ma di fiducia nelle possibilità del nuovo mezzo fu 
considerevole. A integrazione del breve itinerario fornito nel capitolo 
con l’esame delle tre registrazioni a oggi disponibili di riprese 
televisive della Quinta Sinfonia nel panorama considerato, è 
interessante esaminare rapidamente un’altra testimonianza, che si 
trova in un articolo del 1953 di Burton Paulu, in cui l’autore descrive 
dall’interno il caso del tutto particolare di una serie di nove concerti 
televisivi, con regia di Rudy Bretz (poi Roger Gardner) e progetto e 
supervisione musicale dello stesso Paulu, prodotti, all’inizio di quello 
stesso anno, dalla Minneapolis Symphony Orchestra con la 
collaborazione e il sostegno economico di diverse istituzioni, fra cui la 
                                                 
8 H. BURTON, «Concert and recital relays and recordings», cit. 
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stazione televisiva locale WCCO-TV (commerciale, ma diretta da un 
management con uno spirito da servizio pubblico, come nota Paulu), la 
stazione radio KUOM dell’Università del Minnesota (di cui Paulu era 
dirigente dal 1938), la National Association of Educational 
Broadcasters, l’American Federation of Musicians e altre ancora.9  
Paulu esordisce ponendo anch’egli le domande centrali sulle 
possibilità offerte dalla televisione per la musica sinfonica e i problemi 
che essa pone: «Should symphony orchestras be televised? Or is the 
broadcasting of instrumental music a task for radio alone?». Dopo un 
rapido inquadramento della serie televisiva che è oggetto dell’articolo, 
Paulu articola quindi la sua esposizione in diverse parti, a cominciare 
da un paragrafo teorico in cui delinea i criteri adottati per la 
trasposizione televisiva dei concerti. 
One basic problem underlies the telecasting of symphonic music. 
Instrumental music appeals mainly to the ear; what is seen is of 
secondary importance. But television’s appeal is primarily visual. 
The producer of a symphony-television series, therefore, has to use 
a sight-oriented medium to project a sound-oriented art. His 
problem is to provide something to watch which will supplement 
and reinforce what is being heard. In theory, at least, it is relatively 
easy to decide what to do when telecasting such musical works as 
opera and ballet, which include visual staging, movement, and 
drama. But what about symphonic music? For that, the cameras 
can either show the musicians as they play, or they can show 
something else. We therefore experimented with cameras both on 
and off the orchestra.10 
Sono in effetti due possibilità già prefigurate sette anni prima da 
Graf e che di lì a poco Cantrick chiamerà «video reinforcement» e 
«video counterpoint», ma Paulu ne descrive l’applicazione in un caso 
concreto, illustrando le scelte effettivamente messe in pratica e le 
regioni di quelle scelte. 
                                                 
9 Vedi B. PAULU, Televising the Minneapolis Symphony Orchestra, cit., pp. 157-59. 
10 Ivi, p. 159. 
181 
 
What can be gained by putting the musicians on screen? To do so 
is to assume that watching the process of music making may 
increase the viewer’s enjoyment and understanding. We believed 
it might do that, and accordingly our cameras were on the 
orchestra much of the time.11 
Contrariamente alla convinzione di Arnheim che vedere 
l’aspetto del musicista e la sorgente sonora nulla apporti e anzi 
interferisca col carattere peculiare della musica, Paulu ritiene dunque 
che vedere gli esecutori al lavoro accresca tanto il piacere quanto la 
comprensione dello spettatore. 
In planning these camera shots we proceeded on the following 
assumptions: (1) It is interesting to watch musicians at work, 
especially when camera close-ups can take the viewer “inside” the 
orchestra. (2) The recognition of important musical themes is made 
easier if the instruments playing them are on screen. (3) There is a 
relationship between at least some music-making movements – for 
example, timpani beats and conductors’ gestures, and the 
emotional feelings aroused by the music they produce. (4) The 
musical relationships between passages played by musicians 
seated apart from each other may be suggested by 
superimpositions bringing the instruments together on the screen. 
(5) The viewer’s emotional reactions may be intensified through 
watching the performing musicians. (6) Finally, close-ups, 
superimpositions, and camera movements may reinforce the aural 
effects of musical climaxes.12 
Secondo questi assunti, in sostanza, il mezzo televisivo può 
essere usato, oltre che per rispondere alla curiosità nei confronti 
dell’esecuzione, per agevolare la comprensione di aspetti formali e 
linguistici della musica (riconoscere i temi principali, cogliere le 
relazioni fra passaggi affidati a diversi strumenti) e per accrescere gli 
effetti emozionali sullo spettatore (mettendone in luce il legame con 
                                                 
11 Ibid. 
12 Ivi, pp. 159-160. 
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alcuni elementi specifici del fare musica o sottolineando i passaggi più 
espressivi). Ciò richiede che ogni scelta registica sia attentamente 
calibrata sugli obiettivi. 
Throughout this series the musical content of the selections being 
telecast, rather than the pictorial possibilities of the instruments 
playing, determined the production techniques used. Television 
served musical objectives, and technique never became an end in 
itself. Thus, there were no harp-violin supers or other pretty or 
trick shots without musical justification. What then did the 
cameras show? For the most part the viewer saw musicians, singly 
or in groups, playing something musically important: usually the 
principal melody line, a counter melody, an accompaniment, a 
persistent rhythmical figure, or an important percussion entrance. 
Always it had to be something both heard and important. We also 
showed the conductor, either by himself or with the orchestra; and 
sometimes the whole orchestra was on screen. We tried not to 
show musicians unless they were playing something important, 
and never if not playing at all, because that tended to distract the 
viewer rather than to reinforce his aural impressions.13 
L’esigenza di non indulgere in ciò che potremmo chiamare un 
uso estetizzante e fine a se stesso del linguaggio televisivo ricorre 
dunque nelle opinioni dei critici, in quella di uno studioso come 
Cantrick e in un musicologo pratico come Paulu, il quale prosegue poi 
descrivendo in maniera più dettagliata alcuni criteri operativi applicati 
nel corso delle trasmissioni. 
For the most part cameras followed the melody line. When an 
entire section played, we would show all or most of it. If the 
concertmaster or some other soloist was heard for any length of 
time, we concentrated on him or his instrument. In some selections 
the melody was tossed back and forth so rapidly among sections 
not seated within the range of one camera as to make continuous 
camera coverage impossible. In such cases we showed one or 
another of the participating players, slowly panned over the 
                                                 
13 Ivi, p. 160. 
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sections concerned, or put the camera on the conductor. We also 
used the conductor as an orchestral symbol during some full 
orchestra passages.14 
In altre parole, nella selezione degli elementi musicali da mettere 
in risalto attraverso il mezzo televisivo, Paulu assegnava la posizione 
principale alla melodia, ossia a ciò che, nella maggior parte dei casi, è 
l’elemento in primo piano sonoro e che in altri termini potremmo 
chiamare la figura rispetto allo sfondo. Occasionalmente, si scelse 
invece di abbandonare la melodia per portare l’attenzione su altri 
elementi: Paulu porta l’esempio dell’Allegro dell’Ouverture dalla 
Semiramide di Rossini in cui fu deciso di privilegiare l’insistente 
accompagnamento in ottavi dei bassi, con un’inquadratura che 
partendo stretta sui contrabbassi allargava progressivamente fino a 
includere prima i violoncelli e poi anche le viole, con l’intento di 
rafforzare la reazione del telespettatore al tipico crescendo rossiniano. 
Our cameras seldom remained static except during short solos: if a 
camera was in continuous use for more than fifteen or twenty 
seconds, it moved enough to provide a changing picture. When-
ever musical interest centered on one instrument or section for a 
long time, there was a change of cameras to provide variety in shot 
angles. In slow-paced music, such as the Wagner Lohengrin Prelude, 
the cameras moved very slowly. For fast, nervous, or agitated 
music, such as the first movement of the Classical Symphony, 
movements were faster. When possible, we panned from one in-
strument or section to another rather than cutting between 
cameras, since frequent camera changes tended to disorient 
viewers not familiar with symphony orchestras.15 
Qui vanno sottolineati due punti toccati da Paulu nel trattare 
della durata delle inquadrature: il primo è il dato numerico, ossia i 
quindici o venti secondi che egli considerava la durata limite oltre la 
quale era indispensabile che intervenissero movimenti di camera o 
                                                 
14 Ivi, pp. 160-161. 
15 Ivi, p. 161. 
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addirittura, quando la lunghezza del passo musicale rendeva 
necessario mantenere l’inquadratura su uno stesso soggetto, scambi 
con altre telecamere. Un altro punto interessante è la predilezione 
accordata al movimento di camera piuttosto che allo stacco nel passare 
da un soggetto a un altro perché, scrive Paulu, troppi tagli disorientano 
gli spettatori che non hanno familiarità con l’orchestra sinfonica: è 
chiara la consapevolezza di rivolgersi, attraverso la televisione, a un 
pubblico diverso da quello delle sale da concerto. 
Dopo scelta del soggetto dell’inquadratura, durate, movimenti 
di camera e cambi, Paulu si sofferma sull’uso di effetti televisivi. 
We employed special camera effects as often as required or 
justified by musical content. Television can take the viewer 
“inside” an orchestra, showing him things he never saw before 
from his normal vantage point in the auditorium. For this reason, 
at the beginning of the Berlioz Will O’ the Wisps Minuet, for 
example, where the melody is played by the first piccolo, we 
showed an extreme close-up of the hands of the solo piccolo 
player. Likewise, we often televised the conductor from various 
angles-sometimes catching him just as he cued a player, with the 
next shot a dissolve to the instrument concerned. 
Superimpositions were used to point up the relationship between 
the playing of instruments seated apart, as well as to heighten 
musical climaxes; often both objectives were served at the same 
time. [...] All such devices, however, were used only to intensify 
musical values, with television techniques serving musical 
objectives rather than vice versa.16 
Paulu conclude il paragrafo teorico con un rapido accenno 
all’altra via percorsa nelle trasmissioni, ossia la sostituzione delle 
immagini dell’esecuzione con altri elementi visivi, quindi dedica un 
lungo paragrafo, intitolato «Practice», alla descrizione di come 
materialmente furono realizzate le singole puntate: in diretta, dalla 
consueta sala da concerto dell’Orchestra, ma senza presenza di 
pubblico, e con un iter produttivo estremamente accurato, dalla scelta 
                                                 
16 Ivi, pp. 160-161. 
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delle inquadrature svolta sulla partitura, attraverso varie fasi di 
preparazione e di prove fino alla ripresa vera e propria.17  
 
Può essere interessante, in conclusione di capitolo, mettere 
rapidamente a confronto alcune osservazioni ricavate dall’esame delle 
tre versioni della Quinta Sinfonia con i criteri e le pratiche descritte da 
Paulu. Nessuna delle tre versioni della Quinta qui esaminate fa ricorso 
agli effetti televisivi che Paulu descrive. La preminenza che egli 
assegnava alla melodia come contenuto dell’immagine sembra in linea 
generale essere un criterio condiviso anche dagli autori delle riprese 
dei concerti di Munch e Szell: in ambedue i casi l’oboe è inquadrato 
durante il suo assolo; per i frammenti esplicitamente cantabili e di più 
ampio respiro del secondo tema entrambe le versioni offrono brevi 
sequenze costruite per accompagnare visivamente il telespettatore 
attraverso i passaggi della melodia da uno strumento all’altro, con però 
alcune varianti sulle quali vale la pena di soffermarsi. Nel caso di 
Munch, aldilà degli errori materiali nella realizzazione, la tecnica usata 
per seguire la melodia è quella descritta come preferibile da Paulu, un 
movimento di camera che conduca l’inquadratura sullo strumento (o 
sugli strumenti) via via impegnati a enunciare la melodia; per ovvie 
                                                 
17 Ivi, pp. 163-166; l’articolo contiene anche la riproduzione di alcuni estratti della 
partitura annotata, dello script delle riprese a uso del regista e della lista delle 
inquadrature a uso dell’operatore alla telecamera, relativi all’inizio dell’Ouverture del 
Freischütz di Weber. Oltre alle tappe successive dell’iter produttivo, Paulu descrive 
anche la disposizione delle telecamere, di cui viene fornita anche una pianta; merita 
di riportare che delle tre telecamere impiegate la n. 1 era posizionata su una 
piattaforma appositamente costruita (Paulu nota come, oltre all’onere iniziale, anche 
il montaggio e lo smontaggio settimanali rappresentassero un costo importante) e 
sistemata lungo il fronte del palco, con una propaggine che si estendeva all’interno 
della sala, che la telecamera, fornite di dolly, poteva dunque percorrere in lungo e in 
largo, mentre la n. 2, anch’essa su dolly, si muoveva liberamente nella parte sinistra 
dell’emiciclo dell’orchestra, sfruttando gli spazi vuoti fra archi, legni e percussioni: 
salvo l’estensione della propaggine, è un assetto simile a quello ipotizzato per le 
riprese del concerto diretta da Szell. La terza camera, l’unica fissa e a sua volta su una 
propria piattaforma, era posizionata sul fondo dello spazio dell’orchestra, alla destra 
delle percussioni e alle spalle degli ottoni (l’autore riporta per ciascuna camera il 
dettaglio dei tre obiettivi di cui era fornita). Data questa disposizione, precisa Paulu, 
era inevitabile che talvolta una telecamera ne inquadrasse un’altra, rompendo una 
delle leggi non scritte della televisione di allora, ma poiché il programma 




ragioni di posizionamento degli esecutori, era agevole far muovere 
l’inquadratura, che partiva dai corni del motto, sui clarinetti e sui 
flauti, mentre per mostrare i violini sarebbe stato necessario un taglio e 
il passaggio a un’altra telecamera, possibilità che Davis (o Whitelaw) 
preferiscono evidentemente non perseguire, forse sulla base di una 
convinzione analoga a quella di Paulu che troppi tagli risultino 
disorientanti per uno spettatore poco uso all’assetto di un’orchestra 
sinfonica. Doerschuk (o Trendler) sceglie invece proprio la via dei 
cambi da una telecamera a un’altra, con una successione violini, 
clarinetto e ancora violini (rinunciando dunque a sottolineare 
visivamente il raddoppio del flauto nella terza enunciazione della 
melodia); nel valutare questa soluzione vanno tenuti in conto però 
anche altri due elementi: uno è che lo scambio avviene durante la 
seconda volta dell’esposizione, mentre per la prima enunciazione del 
secondo tema è usata un’unica e più lunga inquadratura larga sui 
violini; l’altro è che l’andirivieni fra violini e clarinetto della seconda 
volta anticipa il più serrato gioco di campi e controcampi che 
Doerschuk (o Trendler) introdurrà nel passo corrispondente della 
ripresa dell’Allegro con brio. 
Non solo in questo passaggio, ma in generale la ripresa di 
Munch si avvicina maggiormente ai criteri di Paulu rispetto a quella di 
Szell: è più articolata grazie non tanto agli stacchi, che pure non sono 
pochi (sono ventotto nella ripresa di Munch senza la ripetizione 
dell’esposizione, trentasette in quella di Szell di cui undici nella 
seconda volta), ma al più assiduo movimento delle camere all’interno 
di essi. Anche l’uso così massiccio che Davis (o Whitelaw) fa 
dell’inquadratura sui timpani può essere letto in base al terzo assunto 
di Paulu (esiste una relazione fra almeno alcuni gesti del fare musica, e 
fra questi il colpo di timpani, e l’emozione che suscita la musica così 
prodotta), senza che ciò contraddica i già menzionati effetti funzionali 
(di elemento scansione formale e di motivo conduttore visivo) che 
l’inquadratura giunge a svolgere nella ripresa. La versione televisiva 
della Quinta di Szell sembra invece mirare maggiormente alla 
chiarezza e non andare in cerca di quel rafforzamento degli aspetti 
emozionali che Paulu esplicita e la versione di Munch incarna nelle 
scelte di ripresa.  
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Aldilà delle pur rilevanti differenze di scelte stilistiche, le due 
versioni condividono un’impostazione complessiva che permette di 
cominciare a tracciare un primo abbozzo dell’ipotetica convenzione (o 
solita forma) delle riprese televisive: entrambe ricalcano la ritualità 
concertistica, evitano qualsiasi immagine che non pertenga 
strettamente all’atto esecutivo, presentano un découpage che riflette 
largamente la struttura formale del brano, usano i mezzi televisivi in 
modo accurato ma al servizio della pagina musicale. 
La ripresa dell’esecuzione proposta al termine dell’intervento 
musicale di Bernstein a Omnibus non sembra corrispondere a 
un’analoga concezione, ma in effetti si tratta di una porzione di un 
prodotto televisivo ben diverso dalle altre due versioni qui esaminate e 
che non si iscrive dunque nella linea delle trasmissioni televisive di una 
parte della regolare attività sinfonica di un’orchestra stabile a cui le 
altre appartengono a pieno titolo.  
Coerentemente con le osservazioni di Burton citate all’inizio del 
paragrafo, si può tuttavia rilevare come il caso di Omnibus da un lato e 
la serie di Paulu dall’altro (soprattutto per gli aspetti, qui tralasciati, di 
un uso misto di riprese dell’esecuzione e inserti visivi di altro genere) 
condividano una propensione alla sperimentazione televisiva che già 
nelle riprese di Munch e Szell sembra decisamente affievolita. E sono 
ancora alcune riflessioni di Paulu che possono forse contribuire a 
chiarire alcuni degli elementi in gioco nel progressivo declino della 
musica sinfonica nella televisione statunitense. 
Nel penultimo paragrafo del suo articolo, Paulu riferisce 
dell’accoglienza ricevuta dalle trasmissioni che egli aveva curato. La 
prima osservazione è che il telecast di un’esecuzione sinfonica 
raggiunge un pubblico considerevolmente più vasto non solo di quello 
normalmente ospitato nella sala da concerto, ma anche degli ascoltatori 
abituali di musica attraverso la radio o i dischi. Perché sia considerato 
riuscito, non serve che il consenso che esso raccoglie sia universale, ma 
bisogna che non sia inferiore a quello riscosso dagli altri media che 
consentono la fruizione di un concerto sinfonico e soprattutto che 
riesca ad accrescere la comprensione e il piacere di chi già aprezza la 
musica classica e al tempo stesso sappia attrarre un nuovo pubblico. Il 
dato quantitativo riportato da Paulu è una media di centomila 
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spettatori per ogni singola trasmissione, ma egli si sofferma poi sul 
dato qualitativo, ovviamente solo empirico. 
There were reports of regular and enthusiastic viewing by people 
not previously symphony minded. For example, orchestra 
members often reported with pleasure and surprise meeting 
strangers in such places as gasoline stations or grocery stores who 
would greet them enthusiastically with “I saw you on television,” 
and would then go on to comment with some degree of 
understanding on the program. This was encouraging since one of 
our hopes in televising the orchestra was to find a new audience 
for serious music. Apparently many people who will not 
concentrate on symphonic music in the concert hall or from a loud 
speaker will follow a telecast which offers something to watch as 
they listen. These people enjoyed watching the musicians work; 
they liked seeing the players and their instruments at close range; 
and they found it easier to follow musical themes when the 
cameras showed them what to listen for.18 
Ci fu anche però chi considerava l’immagine un’interferenza e 
una diminuzione di piacere rispetto, per dirla con Arnheim, all’ascolto 
cieco. 
It is hard to determine what differences in musical background 
existed between those viewers who liked and those who disliked 
the television series, since the critics included people of widely 
varying degrees of musical sophistication. However, the slight 
evidence available seems to indicate much acceptance by the 
musically trained and the very naive (provided the latter were 
willing to accept symphonic music through any medium at all), 
with a tendency to rejection by people in the middle group. One 
might theorize that the musically sophisticated are used to 
associating specific instruments with the sounds they produce and 
that the naïve found the addition of pictures a relief from the 
“boredom” of music alone; whereas, the in-between group found 
their customary pattern of unstructured and aimless listening 
                                                 
18 Ivi, p. 167. 
189 
 
upset by the guidance forced upon them by the images we placed 
on their television screens. Perhaps for the latter group organized 
symphony telecasts could provide valuable instruction in 
listening. But all this is speculative and at present must be 
considered hypothetical.19 
È chiaro che il declino della musica in televisione dopo una 
prima fase di entusiasmo e sperimentazione è un fenomeno complesso, 
dovuto a una serie di fattori concomitanti, benché il meccanismo, 
ridotto all’osso, sia stata la progressiva diminuzione di 
sponsorizzazioni e introiti pubblicitari legati a risultati di audience 
inferiori rispetto ad altri, più lucrosi, programmi televisivi. C’è tuttavia 
un’assonanza interessante fra le considerazioni di Paulu e quelle di del 
giornalista musicale e attuale collaboratore del New York Times John 
Rockwell.  
The 1930s into the 1950s represented what might be called the 
apex of middlebrow culture. But “middlebrow”, a term used by 
self-styled highbrows, is deliberately disparaging. What that 
period represented was the last effort by a dominant white, 
Eurocentric culture to impose its values on the country as a whole; 
not out of snobbish disdain, but from a genuine belief that those 






                                                 
19 Ivi, p. 168. 
20 J. ROCKWELL «Leonard Bernstein’s “Omnibus” Telecasts: the Birth of a 
Consummate Musical Educator», testo contenuto nel libretto di accompagnamento 
del già menzionato cofanetto dell’Archive of American Television (pp. 4-8, cit. p. 4).  
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Cap. IV, Tabella 1 
BERNSTEIN, Omnibus, 1954 (esecuzione) – Lista delle inquadrature 
Allegro con brio – durata del video (inclusi silenzi all'inizio e alla fine) 7’ 36” 
 
ST. CAM. TEMPO DUR. BATT. INQ. MOV. IMMAGINE  











































































Dettaglio della mano di un 
violinista (che inizialmente 
non sta suonando, comincia 
tre secondi più tardi) e 
della prima pagina della 
sua parte. 
 
Scopre progressivamente i 
leggii antistanti fino a 
inquadrare parte della 
sezione dei violini I e dei II 





















4 [1] 02:18-04:13 54” 59-123     
 
 
5 [2] 04:14-04:37 23” 228-52 TOT   
 
 
6 [1] 04:38-05:39 61” 253-
330 
  (niente oboe nella cadenza) 
 
 





8 [1] 06:00-06:11 11” 363-80    
 
 








































































(fra le bb. 342 e 343 manca 
un frammento di suono, 
forse difetto rx o probema 
di raccordo; al video però 




















Cap. IV, Tabella 2 
 
Schema partitura Schema delle riprese – Bernstein (Omnibus), 1954 
 ST. BATT. TEMPO IMMAGINE INQ. MOV. 
E 
A 
 1-5 Motivo m (motto) 1  1-58 
 
00:00-00:48 LB,  vl. II e 
vc 




 6-21 I tema, I parte (A1) 
 22-24 m 
 25-58 I tema, II 
parte (A2) 
25-36 ripresa var. A1 
37-43 Episodio in ascesa 
44-58 Tutti conclusivo 
B 















 63-93 II tema, I 
parte (B1) 
63-82 vl. 63-66, cl. 67-70, vl.+fl., 
71-74 
75-78, 79-82 progr. 
83-93 «continuazione» 
 94-109 II tema, II parte (transizione) (B2) 




 1-5 Motivo m (motto) 3 1-58 01:35-02:18 LB e orch. CL  
 6-21 I tema, I parte (A1) 
 22-24 M 
 25-58 I tema, II 
parte 
(A2) 
25-36 ripresa var. A1 
37-43 Episodio in ascesa 
44-58 Tutti conclusivo 
B 
 59-62 Inserto (c) 4 59-227 02:19-04:13 LB PA  
 63-93 II tema, I 
parte (B1) 
63-82 vl. 63-66, cl. 67-70, vl.+fl., 
71-74 
75-78, 79-82 progr. 
83-93 «continuazione» 
 94-109 II tema, II parte (transizione) (B2) 
  110-124 Codetta (A) 
S 
A 
 125-28 m 
 129-79 Sviluppo 
di A 
129-41 A 




 180-2 c 
 183-240 Sviluppo 
di c 
183-95  c (variante) 
196-209 Svil di c 
210-40 “diminuendo” 
5 228-52 04:14-04:37 LB e orch. TOT  
  241-47 A 
R 
A 
 248-252 m (variante) 
 253-67 A (variato) 6 253-330 04:38-05:39 Bernstein e 
orch. 
CL  
 268 Adagio (cadenza) 
 269-87 Ripresa e variazione I tema 
 288-302 Transizione (A) 
B 
 303-6 Inserto (c) 
 307-45 II 
tema, I 
307-30 307-22: fl/vl ogni 4 bb 





331-45 «continuazione» 7 331-62 05:40-05:59 Bernstein e 
orch. 
CL  
 346-61 II tema (B), II parte B2 
   362-73 Codetta (A) 8 363-79 06:00-06:10 Bernstein  PM  
C 
 


























 399-422 B (variante c, disegno in , 
Gegensatz) 
 423-78 B (variante, tema di “marcia”, 
progressione) 
 
 479-82 m 





Cap. IV, Tabella 3 
MUNCH, Boston Symphony Orchestra, 1959 – Lista delle inquadrature 
Allegro con brio – durata del video (inclusi silenzi all'inizio e alla fine) 6’ 26” 
 
ST. CAM. TEMPO DUR. BATT. INQ. MOV. IMMAGINE  





(all da 00:26) 










ferma per il 
motto poi 
subito all 





2 [3] 00:41-00:58 18” 25-51 CM  Violini 
 
 
3 [4] 00:59-01:03 4” 52-58 PP  Timpani 
 
 







[errore, mov tarda e 
arriva tardi sui flauti] 
[anche stacco successivo 






5 [3] 01:15-01:26 11” 76-94 CM  Munch e orch. 
 
 
6 [4] 01:27-01:36 9” 95-109 PM  Contrabbassi 
 
 



































8 [1] 01:47-01:51 4” 125-28 PM  Corni 
 
 









PAN dx fino 
a: 





10 [1] 02:17-02:24 7” 168-79 PM  Timpani 
 
 
11 [2] 02:25-03:14 49” 180-
247 
PM  Munch 
 
 
12 [4] 03:14-03:21 7” 248-52 PM  Timpani 
 
 

















































14 [3] 03:57-04:08 11” 276-95 CL  Munch e orchestra 
 
 
15 [4] 04:09-04:13 4” 295-
302 





16 [1] 04:14-04:17 3” 303-
309 






17  04:18-04:19 2” 310-11 CM  Violini 
 
 
18  04:19-04:21 2” 312-14 PM  Flauto 
 
 
19  04:22-04:23 2” 315-18 CM  Violini 
 
 































All e PAN 



















21 [4] 04:56-05:03 7” 370-81 PM  Timpani 
 
 
22 [2] 05:03-05:08 5” 382-89 PA  Munch 
 
 
23 [4] 05:08-05:13 5” 390-97 PM  Timpani 
 
 
24 [1] 05:14-05:28 14” 398-
422 





25 [2] 05:29-06:01 32” 423-77 PM  Munch 
 
 
26 [1] 06:02-06:11 9” 478-82 PM  Timpani 
 
 







5” 483-90 PM  Clarinetti 
[errore: inquadrati quelli 






28 [1] 06:18-06-24 6” 491-
502 






Cap. IV, Tabella 4 
 
Schema partitura Schema delle riprese – Munch 1959 
 ST. BATT. TEMPO IMMAGINE INQ. MOV. 
E 
A 





(all da 00:26) 







ferma per il 
motto poi 
subito all 
 6-21 I tema, I parte (A1) 
 22-24 M 













3 52-58 00:59-01:03 Timpani PP  
B 






















 94-109 II tema (B), II parte 
(transizione) (B2) 









Munch e orch. 
CM 
CM 





 1-5 Motivo m (motto) 
NO 
 6-21 I tema, I parte (A1) 
 22-24 m 














 59-62 Inserto (c) 























 125-28 m 8 125-28 01:47-01:51 Corni PM  


























Accordi 10 168-79 02:17-02:24 Timpani PM  
(B) 
 180-2 c 11 180-247 02:25-03:14 Munch PM  




 c (variante) 
196-
209 




  241-47 A 
R 
A 
 248-52 m (variante) 12 248-52 03:14-03:21 Timpani PM  
























 268 Adagio (cadenza) 
 269-87 Ripresa e variazione I tema 
 288-302 Transizione (A) 14 276-95 03:57-04:08 Munch e orch. CL  
15 295-302 04:09-04:13 Timpani PM  
B 









307-30 307-22: fl/vl 
ogni 4 bb 
17 310-11 04:18-04:19 Violini CM  
18 312-14 04:19-04:21 Flauto PM  















All e PAN  
 
All indietro  
323-30: fl/vl 
ogni 2 bb 
331-45 «continuazione» 
 346-61 II tema (B), II parte B2 
 
 362-73 Codetta (A) 
21 370-81 04:56-05:03 Timpani PM  
C 
 
 374-98 A 
22 382-89 05:03-05:08 Munch PM  
23 390-97 05:08-05:13 Timpani PM  
 
 399-422 B (variante c, disegno in , 
Gegensatz) 
24 398-422 05:14-05:28 (Violoncelli) CM  
 423-78 B (variante, tema di 
“marcia”, progressione) 
25 423-77 05:29-06:01 Munch PA  
 
 479-82 m 26 478-82 06:02-06:11 Timpani PM  
 483-502 A 27 483-90 06:12-06:17 Clarinetti PM  





Cap. IV, Tabella 5 
SZELL, Chicago Symphony Orchestra, 1961 – Lista delle inquadrature 
Allegro con brio – durata del video (inclusi silenzi all’inizio e alla fine) 7’ 42” 
 
ST. CAM. TEMPO DUR. BATT. INQ. MOV. IMMAGINE  
1 [1] 00:15-00:35 20” 1-23 CLL 
dall’alto 
 Szell e orchestra 
 
 
2 [2] 00:35-00:59 25” 24-59 PM da 
dx 
 Szell mezzo busto 
 
 





4 [3] 01:02-01:22 20” 63-93 CLL  CLL violini (II tema) 
 
 
5 [4] 01:23-01:41 18” 94-124 CL  Szell (figura intera) e archi 
 
 
6 [1] 01:41-02:02 21” II 
volta, 
1-21 
PM  Szell 
 
 
7 [2] 02:03-02:29 26” 22-58 CLL  Szell e orchestra da dx 
 
 
8 [1] 02:29-02:32 3” 59-62 PM 
dall’alto 
 Corni (identico a stacco 3) 
 
 
9 [4] 02:32-02-34 2” 63-66 PM  Violini, fila, da sx 
 
 










































































Da 02:48 pan dx fino a 02:53, 
quando si ferma su: 












12 [3] 03:13-03:16 3” 125-28 PP  Corno  
 
 
13 [1] 03:17-03:42 25” 129-68 PA  Szell 
 
 
14 [3] 03:43-03:52 9” 169-82 CLL  archi 
 
 





































Szell e orchestra 
 
 
17 [1] 04:28-04:32 4” 233-39 PM  Szell 
 
 























stacca a:)  
 

















































22 [2] 05:35-05:37 2” 307-10 CM  Violini (sezione) 
 
 
23 [3] 05:37-05:40 3” 311-14 PP  Flauto 
 
 
24 [2] 05:40-05:43 3” 315-18 CM  Violini (sezione) 
 
 
25 [3] 05:43-05:46 3” 319-22 PP  Flauto (1) 
 
 





27 [3] 05:47-05:48 1” 325-26 PP  Flauto (1) 
 
 
28 [2] 05:49-05:50 1” 327-28 CM  Violini (sezione) 
 
 
29 [3] 05:50-05:51 1” 329-30 PP  Flauto (1) 
 
 











31 [1] 06:20-06:28 8” 374-86 CM  Szell e orchestra 
 
 
32 [3] 06:28-06:30 2” 387-88 PM  Flauti (2) [ma non suonano] 
 
33 [4] 06:30-06:34 4” 389-95 CM  Szell e orchestra 
 
 
34 [3] 06:34-06:36 2” 396-97 PM  Flauti (2) 
 
 










































36 [1] 07:01-07:28 27” 440-78 CM  Szell e un violino 
 
 





Szell e orchestra 
 
 





Cap. IV, Tabella 6 
 
Schema partitura Schema delle riprese – Szell, 1961 
 ST. BATT. TEMPO IMMAGINE INQ. MOV. 
E 
A 
 1-5 Motivo m (motto) 1 1-23 00:15-00:35 Szell e orchestra CLL 
dall’alto 
 
 6-21 I tema, I parte (A1) 
 22-24 M 

















 59-62 Inserto (c) 3 59-62 00:59-01:02 corni PM   




vl. 63-66, cl. 67-70, 
vl.+fl., 71-74 






 94-109 II tema (B), II parte 
(transizione) (B2) 
5 94-124 01:23-01:41 Szell (figura 
intera) e archi 
CL  




 1-5 Motivo m (motto) 6  1-21 01:41-02:02 Szell PM  
 6-21 I tema, I parte (A1) 
 22-24 m 7 
 
22-58 02:03-02:29 Szell e orchestra 
da dx 
CLL  














 59-62 Inserto (c) 8 59-62 02:29-02:32 Corni  PM   




vl. 63-66, cl. 67-70, 
vl.+fl., 71-74 
9 63-66 02:32-02:34 Violini, fila, da 
sx 
PM  





































 94-109 II tema (B), II parte 
(transizione) (B2) 
  110-124 Codetta (A) 
S 
A 
 125-28 m 12 125-28 03:13-03:16 Corno  PP  













Accordi 14 169-82 03:43-03:52 archi   
(B)  180-2 c 
206 
 















ALL   
196-
209 




16 228-32 04:24-04:27 Szell e orch. CM (Diss vel) 
17 233-39 04:28-04:32 Szell PM  








 248-52 m (variante) 
 253-67 A (variato) 
 268 Adagio (cadenza) 19 268 04:56-05:10 Oboe  PP (Diss vel) 
 269-87 Ripresa e variazione I tema 20 269-302 05:11-05:31 Violini 







 288-302 Transizione (A) 
B 
 303-6 Inserto (c) 21 303-06 05:32-05:35 Corni (fag) PM   






307-22: fl/vl ogni 
4 bb 
22 307-10 05:35-05:37 Violini  CM  
23 311-14 05:37-05:40 Flauto PP  
24 315-18 05:40-05:43 Violini  CM  
25 319-22 05:43-05:46 Flauto PP  
323-30: fl/vl ogni 
2 bb 
26 323-24 05:46-05:47 Violini  CM  
27 325-26 05:47-05:48 Flauto  PP  
28 327-28 05:49-05:50 Violini  CM  
29 329-30 05:50-05:51 Flauto  PP  
331-
45 
«continuazione» 30 331-73 05:51-06:19 Violini  




 346-61 II tema (B), II parte B2 
  362-73 Codetta (A) 
C 
 
 374-98 A 31 374-86 06:20-06:28 Szell e orch. CM  
32 387-88 06:28-06:30 Flauti [err.] PM  
33 389-95 06:30-06:34 Szell e orch. CM  
34 396-97 06:34-06:36 Flauti (2) PM  
 
 399-422 B (variante c, disegno in , 
Gegensatz) 
35 398-439 06:36-07:01 
 
Szell e orch. CM Movim. 
combin.  
 423-78 B (variante, tema di 
“marcia”, progressione) 36 440-78 07:01-07:28 Szell e 1 vl CM  
 
 479-82 m 37 479-502 07:28- Szell e orch. CLL  





Capitolo  V 
 
Il panorama europeo degli anni Sessanta. 





Questo capitolo prende in esame tre versioni audiovisive della 
Quinta Sinfonia di Beethoven, prodotte in Europa fra il 1963 e il 1970, 
tutte registrazioni di riprese nate per la trasmissione televisiva 
nell’ambito di una regolare programmazione di musica sinfonica 
all’interno di un’azienda pubblica (la RAI per una versione diretta da 
Lovro von Matačić nel 1963, la BBC per due esecuzioni guidate 
rispettivamente da Leopold Stokowski nel 1969 e da Otto Klemperer 
nel 1970). 
Il panorama televisivo europeo è, ai suoi esordi e coerentemente 
con quello radiofonico dei decenni precedenti, radicalmente diverso da 
quello statunitense: se questo, sia pure con una complessa serie di 
regolamentazioni che si sono susseguite, si è configurato da subito 
come uno spazio commerciale aperto con più imprese fra loro 
concorrenti, nei paesi europei, con modalità e tempi diversi l’uno 
dall’altro, il modello dominante è quello di un’azienda pubblica 
operante in regime di monopolio.  
Fra le molte differenze che conseguono a quelle fra i due sistemi, 
se ne può individuare in questa sede almeno una, rilevante nella 
ristretta prospettiva delle trasmissioni radiofoniche e televisive di 
musica classica e strettamente legata alla questione cruciale del 
finanziamento delle aziende televisive, ossia il rapporto con il pubblico. 
In ambito statunitense si pone da subito e in modo imprescindibile la 
questione che possiamo chiamare, con il termine oggi corrente anche in 
italiano, dell’audience: una programmazione che non venisse incontro 
ai gusti del proprio pubblico e non ottenesse dunque un adeguato 
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numero di telespettatori non generava sufficienti introiti pubblicitari 
per sopravvivere.  
Completamente diverso è il modo di porsi verso i propri 
spettatori di un’azienda televisiva pubblica che può contare su 
finanziamenti cospicui e regolari, che non deve temere la concorrenza 
di programmazioni più accattivanti e la cui attività si inquadra come 
servizio pubblico, con un mandato che spesso è sancito da norme o 
convenzioni di esercizio. La British Broadcasting Company, che nel 
panorama europeo occupa storicamente una posizione di preminenza e 
che sotto molti aspetti è servita da modello alle aziende televisive 
pubbliche di diversi altri paesi, porta ancor oggi il segno della filosofia 
del suo fondatore, John Reith, spesso riassunta in una celebre trilogia di 
obiettivi: educare, informare e intrattenere.1 Allo stesso Reith si deve 
anche l’ampio spazio che nella programmazione della BBC fu, fin dagli 
esordi, dedicato alla musica classica, intesa come «patrimonio e piacere 
condiviso dell’intera umanità» e la cui diffusione era perciò considerata 
una necessaria attività quotidiana.2 Nel 1946, quando, dopo la parentesi 
bellica, fu ripristinato e pienamente avviato, un regolare servizio 
televisivo, quell’attenzione privilegiata non era venuta meno, così come 
la consapevolezza dell’influenza che la programmazione 
radiotelevisiva poteva esercitare sul proprio pubblico quanto a 
conoscenza della musica, come testimonia la convinzione espressa nel 
1948 dall’allora direttore generale, William Haley, che la BBC avesse 
«un dovere verso l’arte musicale».3 La politica musicale dell’azienda si 
concretizzò, dunque, per molti anni, sostanzialmente in due modi: 
                                                 
1 John Reith fondò la BBC nel 1922 come compagnia privata e ne fu poi il primo 
direttore generale quando, cinque anni più tardi, essa divenne pubblica; per un 
rapido inquadramento della figura vedi le pagine dedicate a Reith sul sito della BBC  
(http://www.bbc.co.uk/historyofthebbc/resources/in-depth/reith_1.shtml). Il monopolio in 
Gran Bretagna si concluse, dopo un decennio di accese controversie, nel 1955 (vedi 
«The End of the Monopoly», in A. BRIGGS, The History of Broadcasting in the United 
Kingdom, vol. IV, Sound and Vision, Oxford-New York, Oxford University Press, 1995, 
pp. 803-930). Per una panoramica sulla situazione europea aggiornata ai primi anni 
Sessanta vedi B. PAULU, Radio and Television Broadcasting in the European Continent, 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1967. 
2 «The common property and common enjoyment of mankind»; il virgolettato è tratto 
da J. REITH, Broadcast over Britain (1924), p. 173, citato da A. BRIGGS, cit., p. 658. 
3 A. BRIGGS, cit., p. 657. 
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«trasmettere un ampio ventaglio [di musica] di altissima qualità e 
aiutare un pubblico di massa a capirla e amarla».4  
Non si trattava dunque di andarsi a cercare una fetta di pubblico 
venendo incontro al suo gusto, bensì di rivolgersi a un pubblico 
costituito idealmente dall’intera popolazione del paese, dunque 
senz’altro variegato al suo interno, e di offrirgli una programmazione 
intesa in partenza come la migliore possibile, assieme agli strumenti 
perché chi  non la comprendesse e apprezzasse già potesse imparare a 
farlo. La musica era dunque intesa più come parte di un complessivo 
progetto educativo che come semplice intrattenimento, un modello che, 
in Gran Bretagna come in altri paesi europei, sarà poi messo in crisi dal 
profondo cambiamento culturale intervenuto a partire dalla fine degli 
anni Sessanta. 
Un altro aspetto rilevante è che in molti paesi europei la 
televisione nacque come un’espansione, resa possibile dalla 
disponibilità di una nuova tecnologia, all’interno di aziende 
radiofoniche pubbliche ormai forti e collaudate che già da tempo 
proponevano una fitta programmazione di opere e concerti di diversi 
generi ed erano spesso dotate di strutture interne specializzate nella 
produzione musicale che portavano in dote una lunga esperienza in 
materia di trasmissioni musicali, con prassi collaudate e specifiche 
posizioni estetiche. Molte di quelle aziende disponevano di proprie 
orchestre sinfoniche e da camera, protagoniste di vere e proprie 
stagioni di concerti (di musica anche lirica, oltre che vocale e 
strumentale) trasmessi per radio e sovente anche aperti al pubblico, e 
intendevano come parte del mandato anche la valorizzazione di 
orchestre e teatri del paese, di cui riprendevano e trasmettevano in 
parte la produzione.5 All’interno di queste aziende, dunque, buona 
parte della programmazione della televisione ai suoi esordi si modellò 
agevolmente su quelle prassi consolidate, configurandosi in sostanza 
come un ampliamento visivo della programmazione musicale 
radiofonica.   
                                                 
4 A. CRISELL, An Introductory History of British Broadcasting, London, Routledge, 20012, 
p. 30. 
5 Per un rapido inquadramenteo vedi S. L’ECUYER, «La musica classica alla radio», in 
Enciclopedia della musica, vol.I, cit., pp. 834-848. 
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LOVRO VON MATAČIĆ ALLA RAI DI MILANO 
 
Nel 1952, a pochi mesi dalla nascita del Terzo programma 
radiofonico e a seguito di una profonda ristrutturazione aziendale 
dell’anno precedente, scriveva Giulio Razzi, allora Direttore Centrale 
dei Programmi della RAI:6 
Ogni trasmissione musicale è affidata ora ad un «assistente», il 
quale è un tecnico, un competente e un musicista. Due le sue 
funzioni: accertarsi che la parte preparatoria organizzativa si 
svolga normalmente, e assicurare che la ripresa radiofonica, la 
«trasmissione», riproduca fedelmente l’interpretazione del 
Direttore d’orchestra. Con immagine realistica direi che 
l’assistente è l’orecchio del Direttore d’orchestra, in sala di regìa. 
Non si tratta quindi di sovrapporre due personalità, ma di 
sciogliere ogni difficoltà perché quella del Direttore d’orchestra 
non abbia a essere modificata da ragioni di ordine tecnico od 
organizzativo.7 
Razzi mantenne la carica fino al 1965, dando fino ad allora 
un’impronta precisa alla produzione musicale della RAI, che in misura 
considerevole poggiava sull’attività delle sue Orchestre; si può dunque 
presumere che la posizione estetica che trapela dalla breve citazione 
sopra riportata, una ripresa radiofonica al servizio dell’interprete, abbia 
informato anche le produzioni televisive del periodo 1954-65, a cui 
appartiene anche la ripresa, con regia di Carla Ragionieri, del concerto 
dell’Orchestra Sinfonica di Milano della Rai, diretto da Lovro von 
Matačić e trasmesso sul Secondo programma il 2 febbraio 1963.8 
                                                 
6 L’acronimo stava allora per Radio Audizioni Italia; mantenendo la stessa sigla, la 
denominazione fu cambiata in Radiotelevisione Italiana nel 1954, l’anno in cui fu 
inaugurato il servizio pubblico televisivo (vedi F. MONTELEONE, Storia della radio e 
della televisione in Italia. Costume, società e politica, Venezia, Marsilio, 20096, in 
particolare il capitolo «Vedere a distanza», pp. 268-294. 
7 G. RAZZI, «I programmi differenziati», in RAI. Radio Italiana. Annuario 1953. Relazioni 
e bilancio dell'esercizio 1952, Torino, ERI [1953], pp. 167-169 (citazione p. 168). 




La sede è quella abituale dei concerti dell’Orchestra, 
generalmente presentati in abbonamento e aperti al pubblico, la Sala 
Verdi del Conservatorio G. Verdi di Milano. La disposizione delle 
telecamera usate per la ripresa è, come già per quelle esaminate nei 
precedenti capitoli, ricostruita in via ipotetica a partire dalla 
registrazione della ripresa stessa. Le inquadrature sono tutte dall’alto e 
nel loro complesso mostrano quasi l’intera area del palco dove siedono 
i musicisti, senza rendere mai visibile una telecamera; la sala e il 
pubblico sono ripresi solo prima che inizi e dopo che è finita 
l’esecuzione, anche se entrano in campo in molte inquadrature su 








Terminati i cartelli (molto sobri, nero su fondo bianco, che 
annunciano i nomi di direttore, orchestra e regista televisiva, i titoli 
successivi scorreranno poi in sovrimpressione), la ripresa si apre con 
un lento movimento della telecamera che ho chiamato n. 1, che parte 
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da un piano medio sul pubblico a metà sala, poi scopre gradualmente 
le prime file di poltrone e quindi l’area dell’orchestra, dove i musicisti 
sono già seduti e dove arriva ben presto – lo sentiamo, grazie agli 
applausi, prima di vederlo – il direttore; il punto d’arrivo del 
movimento coincide con l’inquadratura più ampia e profonda che la 
camera può offrire dalla sua posizione, in sala, sul lato sinistro e 
relativamente arretrata; nel corso della ripresa, stringendo e spostando 
l’inquadratura ulteriormente verso sinistra, fornisce poi campi lunghi 




       
   Campo medio         Campo lunghissimo               Totale                       Campo lungo 
 
 
Sempre a sinistra, ma più prossima al palco, si trova camera 2, che 





       





La camera n. 4, sistemata sul lato opposto, a destra del palco ma 
aldifuori del suo perimetro, in una posizione che sembra corrispondere 
alle prime file della sala e più elevata rispetto a camera 2, è sfruttata per 




     
                              Campo lungo                                  Campo lunghissimo (totale) 
 
 
Fra le due, sul fondo dello spazio dell’orchestra, si trova camera 3, che 
è dotata di un’ampia possibilità di movimento, in particolare di 
spostarsi da un lato all’altro del palco, e offre inquadrature in cui si 
vedono i musicisti di spalle, il direttore di fronte e sullo sfondo la sala 
con il pubblico, spesso con una considerevole profondità di campo; è 
presumibile dunque che sia una camera con dolly, posizionata su una 
sorta di balconata che si può intravedere nelle inquadrature larghe 











I movimento, Allegro con brio 
L’esecuzione si apre sull’ampia inquadratura (n. 1) che già 
accompagnava l’ingresso del direttore e che viene mantenuta poi fino 
alla ripetizione in forma abbreviata del motto; per la seconda parte del 
primo tema si passa quindi, in dissolvenza, a un campo lunghissimo di 
camera 3, che ben presto, con una lenta carrellata, si sposta verso 
sinistra fino ad avere Matačić al centro dell’inquadratura (il movimento 
è a sinistra per l’operatore e dunque per lo spettatore televisivo; se 




                                        Stacco 1                                 Stacco 2 - inizio 
 
 
Al motto del secondo tema corrisponde l’immagine dei corni (n. 
3), ripresi non in un primo piano bensì in campo medio, all’interno di 
un piccolo gruppo di fiati; entra quindi, per la prima volta, 
un’inquadratura di camera 4 che mostra Matačić di spalle con i violini 
(n. 4) e copre le prime quattro battute di enunciazione della melodia 
del secondo tema; quando questa passa ai clarinetti per le quattro 
battute successive, una nuova inquadratura (n. 5) ne mostra un po’ 
infelicemente quattro dei quali solo uno, quello più lontano, al margine 
destro dell’immagine, suona. Quando la melodia torna quindi ai 
violini, uno stacco (n. 6) conduce, in dissolvenza e con un leggero 
ritardo, nuovamente al loro gruppo, ripreso ora frontalmente in campo 
lungo da camera 1 che mantiene quell’inquadratura anche per le 
quattro battute successive e poi, in coincidenza con b. 79, ossia con il 
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secondo modulo della progressione, comincia a spostarsi verso destra, 
allargando lentamente, fino a includere il direttore.  
 
 
    
            Stacco 3                      Stacco 4                      Stacco 5                  Stacco 6 - inizio 
 
 
Lo stacco successivo (n. 7) arriva bruscamente a b. 94, con un 
effetto alquanto sconcertante: il movimento precedente assecondava e 
incarnava visivamente la doppia salita nella musica data dal 
movimento ascendente e dal crescendo, e proprio all’approssimarsi 
dell’acme si cominciava a vedere, sulla destra, la figura del direttore, 
che inevitabilmente attraeva lo sguardo; lo stacco, che arriva mentre il 
movimento di camera 1 è ancora in corso, conduce a un’inquadratura 
anch’essa larga in cui il direttore compare all’estrema sinistra 
dell’immagine e il telespettatore ci mette un certo tempo a riorientarsi. 
Benché giochi qui anche una debolezza di sintassi televisiva, questo 
stacco offre un esempio di come una segmentazione efficace alla lettura 
del testo musicale possa tradursi infelicemente in una corrispondente 
cesura di découpage. 
 
 
   





L’inquadratura introdotta a b. 94 è mantenuta sino al termine 
dell’esposizione, che viene quindi ripetuta. La seconda volta ripropone 
inizialmente le stesse immagini usate in apertura: dapprima il totale di 
camera 1, che qui però viene tenuto solo per le prime cinque battute (n. 
8), poi il campo lungo di camera 3 che entra dunque, con una rapida 
dissolvenza, a b. 6; il cambio successivo (n. 10) interviene, come già la 
prima volta, a b. 24, con un ritorno all’inquadratura più raccolta sulla 
parte sinistra dell’orchestra di camera 1, che rimane ferma per il primo 
blocco (bb. 25-36) e inizia poi, in corrispondenza con l’inizio 
dell’episodio in ascesa, a muoversi, inizialmente verso destra e poi 
allargando, fino a riguadagnare la massima ampiezza e profondità 
appena prima dei due accordi conclusivi, di modo che ora il primo 
tema termina con la stessa immagine con cui si era aperta la seconda 




                          Stacco 10 – inizio  Stacco 10 - fine 
 
 
A partire dall’inserto dei corni, la sequenza degli stacchi della 
ripetizione ripropone esattamente quella della prima volta, incluso il 
cambio su b. 94 che in questo caso risulta però più efficace perché 
nell’inquadratura che lo precede il movimento di camera comincia ora 
con qualche battuta d’anticipo (qui da b. 76, là da b. 79), giunge dunque 
prima a includere il direttore e ha modo di sostare su quell’immagine 
per tre secondi prima che intervenga lo stacco: la corrispondenza fra le 
cesure della forma musicale e del découpage funziona grazie a una più 
chiara articolazione della sintassi visiva. 
Per lo sviluppo sono usate tre sole inquadrature: dapprima, 
brevemente, per il solo motto, l’immagine ormai nota del gruppo di 
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fiati che comprende i corni (n. 16), quindi una lunga carrellata che parte 
dall’estrema sinistra (nella prospettiva dell’operatore e dunque dello 
spettatore televisivo, corrisponde all’estrema destra per lo spettatore in 
sala), lentamente guadagna il centro, a cui approda in corrispondenza 
degli accordi che chiudono la prima parte dello sviluppo, lo sorpassa 
mentre arriva la variante del motto del secondo tema, prosegue 
durante tutto l’episodio in diminuendo, fino a giungere all’altra 
estremità del palco quando, con le bb. 228-32, entra in ff la nuova 
variante del motto, e da lì tornare un po’ indietro durante il nuovo 
frammento in pp: solo il ritorno del ff segnerà la fine di questo 




     
          Inizio (da b. 129)                   Posizione centrale                    Punto d’arrivo 
                                                           (in corrispondenza  
                                                             con le bb. 169-79) 
 
 
Il nuovo stacco (n. 18) giunge dunque a b. 241, con un passaggio al 
totale ripreso da destra e dall’alto da camera 4 che copre l’intero blocco 
ff conclusivo dello sviluppo e il ritorno del motto che dà l’avvio alla 
ripresa, quest’ultimo contrassegnato da un effetto: la sovrimpressione 






   
                                bb. 241-47                                                 bb. 248-52 
 
 
Per il successivo blocco del primo tema, dall’immagine del lato 
destro dell’orchestra si passa a quella del lato sinistro con un campo 
lungo di camera 1 (n. 19), a cui segue un errore evidente: quando, a b. 
268, comincia la cadenza dell’oboe, uno stacco porta all’inquadratura 
già vista più volte sul gruppo dei fiati, che include corni e fagotti, ma 
non l’oboe (si intravede appena il capo dello strumentista); subito la 
camera si muove per correggerla, indietreggiando e allargando, così da 
includere, sì, l’oboe solista, ma con esso l’intero gruppo dei legni: 
l’esecutore della cadenza rimane sostanzialmente indistinguibile per 
l’occhio non esercitato e la carica poetica di quel momento di 
sospensione va del tutto perduta fra l’immagine di un fagottista che 
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Tutta la seconda parte del primo tema della ripresa è coperto da 
un’unica inquadratura, articolata al suo interno tramite movimenti di 
camera: essa si apre come campo lungo sulla parte sinistra 
dell’orchestra e tale rimane sino all’inizio del crescendo, quindi la 
telecamera inizia a muoversi, dapprima panoramicando verso destra 
fino a includere il direttore e poi, in coincidenza con la transizione 




   
          Inizio, bb. 269-276     punto d’arrivo centrale (b. 287)    Punto d’arrivo finale 
 
 
Anche al primo blocco del secondo tema corrisponde un’unica 
inquadratura, che si apre come campo medio sul gruppo dei fiati che 
include i corni, quindi allarga lentamente sull’orchestra e infine, in 
coincidenza con ciò che Hoffmann chiamava la Fortführung, 




   





Lo stacco successivo, un totale di camera 1, interviene a b. 346 ed 
è mantenuto per tutta la parte conclusiva del secondo tema, per la 
codetta della ripresa e ancora per tutto il primo segmento ff della coda 
dell’Allegro con brio, al termine del quale, in corrispondenza col breve 
inserto dell’idea fondamentale da parte di clarinetti, corni e fagotti (bb. 
387-90), entra un campo medio sul gruppo dei fiati (stacco 24). Al 
ripresentarsi del ff da b. 390 torna all’immagine un totale dell’orchestra, 
fornito questa volta da camera 4 (stacco 25) e che è mantenuto per 
buona parte di ciò che resta della coda; in corrispondenza con l’ultimo 
ingresso pp del primo tema è sostituito brevemente da un’inquadratura 
più stretta (un campo lungo sull’orchestra), ma infine torna per i 
poderosi accordi conclusivi del brano. La coda si presenta dunque 
come una sequenza di totali interrotta due sole volte da inquadrature 




     
     Inizio                bb. 387-390            bb. 390-482              bb. 483-491             bb. 492-502 




La disamina del primo movimento suggerisce un’accurata 
preparazione a tavolino delle riprese, fondata su un lettura attenta, più 
che agli elementi di superficie, alla forma del brano, intesa non solo in 
senso architetturale, come semplice scansione di una serie di segmenti 
successivi (che pure sono indubbiamente identificati e marcati tramite 
gli stacchi o tramite una loro articolazione interna mediante i 
movimenti di camera), ma come processo: nelle scelte di regia si 
riconosce l’intenzione di cogliere e tradurre nel linguaggio televisivo 
almeno qualcosa dell’essenza, della sostanza poetica o della funzione 
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che potremmo chiamare drammaturgica di ciascuno di quei segmenti.9 
L’esempio più interessante ed efficace della ripresa, in questo senso, è 
senz’altro la lunga carrellata che copre sostanzialmente l’intero 
sviluppo, o meglio, tutto il corpo centrale dello sviluppo da cui sono 
separati, quasi a cornice, il motto d’apertura e il blocco conclusivo che 
può essere visto come un motto dilatato (dal ritorno dell’idea 
fondamentale in ff fino all’inizio della ripresa): senza ricorrere a 
qualcuna delle molte metafore o narrazioni che hanno accompagnato la 
recezione della sinfonia, ciò che il linguaggio televisivo traduce qui con 
mezzi propri è che tutto ciò che si trova racchiuso fra quei due 
momenti così marcati e riconoscibili, pur essendo variegato al suo 
interno, può essere inteso come un’entità a sé, con un proprio itinerario 
e una propria unità poetica. L’assenza di primi piani e la scarsità di 
inquadrature strette trova forse ragioni anche nella posizione delle 
telecamere: il dettaglio dei timpani, tuttavia, era possibile e l’averlo 
usato in un solo caso e in sovrimpressione è ovviamente una scelta 
consapevole. Molti elementi, fra cui una considerevole attenzione per 
le dinamiche, sembrano (intezionalmente) riflettere anche la lettura di 
Matačić, lenta imponente , con scarti repentini di leggerezza. 
 
                                                 
9 Per un rapido e puntuale inquadramento della concezione della forma come 




STOKOWSKI E KLEMPERER ALLA BBC 
 
With so vast an actual audience – about three-quarters of a million 
is the smallest public for a musical programme – and so even more 
vast a potential, it is clear that [...] the responsibility of those in 
charge is very great. The B.B.C. music staff’s first duties are to the 
art they serve and to their audience: a constant and keen watch is 
kept on standards and on taste, and a subsidiary obligation is 
recognized to creative and interpretative artists.1 
Queste parole, in perfetta continuità con lo spirito di Reith e la 
con storica attenzione per la musica della BBC, sono di Lionel Salter, 
musicista e musicologo, che in veste di dirigente dell’azienda (presso la 
quale ricoprì diverse cariche successive fra il 1936 e il 1974) ne dettò la 
linea in materia di programmi musicali negli anni cruciali per la 
produzione televisiva.2 L’articolo da cui è tratta la citazione risale al 
1957 e offre una succinta ma penetrante ricognizione sulle possibilità e i 
problemi di allora della musica televisiva in Gran Bretagna (ossia, alla 
BBC). 
Salter pone innanzitutto l’attenzione sul pubblico a cui la 
produzione si rivolge e si ritrova nelle sue considerazioni l’esigenza, 
rilevata anche dai commentatori statunitensi già citati, di trovare un 
taglio e uno stile che vengano incontro alle aspettative sia di 
telespettatori inesperti sia degli appassionati. 
[…]with only a single B.B.C. channel at present available, and that 
competing with a commercial vehicle for mass-entertainment, 
programmes for minority tastes (e.g. music) should also, as far as 
possible, make some appeal to the wider public; and, to put it the 
                                                 
1 L. SALTER, Music in Television, «The Musical Times», Vol. 98, No. 1367 (Jan., 1957), 
pp. 12-15, cit. p. 12. 
2 All’epoca dell’estensione dell’articolo era il responsabile delle produzioni televisive 
dell’azienza («Head of Music Productions in the B.B.C.'s Television Service»). 
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other way round, that in trying to reach the wider public we 
should not offend or bore musically-informed viewers.3 
Nel distinguere fra generi musicali più o meno adatti alla 
televisione, anche Salter pone all’apice quelli che hanno una costitutiva 
componente visiva (opere e operetta), mentre tutte le forme di musica 
solo strumentale sono senza dubbio le più problematiche.  
 […] requirements for sound radio and for television differ, and 
works (or artists) suitable for one are not necessarily so for the 
other. In the early days of radio, a famous aphorism divided all 
material into ‘that which cried out for the microphone, and that 
which could be broadcast’. Mutatis mutandis, the same principle 
applies to television; and the fact has to be faced that in this 
context music for the most part tends to fall into the second 
category. Foremost of the ‘ second category ‘ programmes are the 
orchestral concerts, which range through B.B.C. regional house 
orchestras, outside organizations from the London Mozart Players 
to the Scottish National, the City of Birmingham or the National 
Youth Orchestra of Wales, and the B.B.C. Symphony Orchestra 
under such conductors as Sargent, Scherchen, Malko and Freitas 
Branco.  
Poco oltre nell’articolo, Salter spiega che se per l’opera si erano 
privilegiate, fino a quel momento, le produzioni da studio (preferibili 
per la disponibilità di spazi e attrezzature nonché per la maggior 
libertà nel posizionare le telecamere), per quanto concerne la musica 
sinfonica la scarsa qualità acustica degli studi televisivi aveva fatto 
propendere per le produzioni in esterni, nonostante i problemi che esse 
comportavano (oltre ai limiti nel loro posizionamento, l’impossibilità di 
usare telecamere mobili, a cui si aggiungevano aspetti pratici legati 
all’organizzazione concertistica, come ridotti tempi di prova per le 
riprese). La questione chiave restava però quella delle scelte registiche 
e anche per Salter il riferimento alla radio è centrale e il già rilevato 
                                                 
3 L. SALTER, Music in Television, cit., p. 12. 
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dualismo fra musica con immagini e ascolto cieco è inevitabilmente 
presente. 
The criticism is frequently heard that changes of shot, or of camera 
position, are distracting to musical listeners. Yet a static long-shot 
of the full orchestra would very quickly become impossibly 
boring; and of course, at a concert, our eyes do move about from 
one place to another: it is simply that we may resent not being able 
to select the viewpoint for ourselves. It is here that the producer’s 
ingenuity, imagination and musicality are put to the test; for if he 
chooses his shot well and cuts according to the musical phrase, the 
likelihood is that the viewer will be unaware of a change.4 
Formulata diversamente, spunta dunque anche nelle riflessioni 
di Salter la nozione di una regia televisiva «trasparente»: un cambio di 
inquadratura è ben fatto quando il telespettatore non se ne accorge e 
ciò accade, benché Salter non lo esprima propriamente in questi 
termini, quando il regista porta l’immagine là dove lo spettatore della 
sala da concerto indirizzerebbe il suo sguardo. La chiave per una regia 
efficace sembrerebbe dunque facile da trovare, senonché si pongono 
altri problemi. 
It is natural to glance at an instrument which has a solo; but if the 
camera gives us a close-up of a soloist we expect to hear his part 
prominently – if it is buried in the general texture the effect is most 
upsetting. Yet in that case what about the musical perspective as a 
whole? It would be artistically intolerable to change the overall 
balance with every change of shot.5 
La questione è nodale e Salter ci torna sopra, in maniera più 
puntuale e dettagliata, anche in uno scritto successivo, contenuto in 
una breve monografia appartenente a una serie edita, dalla fine degli 
anni Cinquanta, dalla BBC, di cui ciascun numero affronta una 
specifica questione tecnica legata alle riprese televisive e descrive il 
                                                 
4 Ivi, pp. 12-13. 
5 Ivi, p. 13. 
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lavoro prodotto al riguardo dalla Engineering Division dell’azienza; la 
seconda parte del n. 40 della serie, The Broadcasting of Music in 
Television, pubblicato nel 1962, è costituita da un breve testo di Salter in 
cui egli inquadra a tutto campo la questione del suono nelle diverse 
produzioni televisive di musica, fra cui quelle di concerti sinfonici.  
Some knotty problems of perspective can arise in orchestral 
concerts on television. If the camera approaches an orchestral 
player – still more if it comes into close-up – an immediate 
contradiction of sight and sound is precipitated if the part he is 
playing cannot be easily distinguished by the ear; yet at the same 
time it would clearly be physically almost impossible, and 
artistically quite intolerable, if the sound perspective were 
constantly to be changed. The onus must rest on the producer, 
who should avoid close-ups unless they are musically motivated, 
i.e. unless the instrument concerned has a real solo.6 
Salter fa quindi cenno a eventuali sviluppi tecnologici (menziona 
in particolare la sperimentazione in atto nel campo della stereofonia) 
che potrebbero in futuro permettere di superare le difficoltà che in quel 
momento erano tuttavia, a suo giudizio, insormontabili. 
È interessante accostare alle parole di Salter qualche estratto di 
altri due testi contenuti nella medesima monografia. Nella prima parte, 
R.F.A. Pottinger, che scrive in veste di «Assistant Head of Technical 
Operations» dei servizi televisivi della BBC, inquadra innanzitutto la 
questione della «prospettiva sonora». 
The important point to be made here is that television sound 
cannot develop in itself separated from consideration of the 
picture. The producer must decide the character of sound he 
wants, bearing in mind that the viewer does not watch without 
listening, or listen without looking at the picture – he takes in both 
picture and sound. This leads to the important factor of 
perspectives. Although it has become rather unfashionable to 
                                                 
6 L. SALTER, «Part II: Sound and vision», in The Broadcasting of Music in Television, BBC 
Engineering Monograph No. 40, London, BBC Publications, 1962, pp. 6-7, cit. p. 7. 
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speak of ‘sound perspective’ in television the fact remains that 
when picture and sound perspectives match they combine to give 
an illusion of reality which often has a vital subjective effect. [...]7 
Nel trarre le conseguenze di queste premesse, Pottinger si 
mostra decisamente più possibilista di Salter. 
In the presentation of instrumentalists there are two schools of 
thought: one says a good ‘normal’ sound balance should be 
achieved, leaving the producer free to take close-ups of solo 
instruments whenever he chooses; the other says close picture 
should be matched by close sound, and therefore the producer 
should only take close shots of instruments when they are 
musically dominant.8 
In un esteso e accurato testo dedicato agli aspetti operativi delle 
riprese televisive di musica che occupa la terza parte della stessa 
monografia, E.M.G. Alkin, «Senior sound supervisor» dei servizi 
televisivi della BBC, giunge a trattare lo stesso punto.9 Dopo una parte 
introduttiva dedicata all’importanza del suono in televisione, una 
componente spesso sottovalutata sia per ragioni inerenti al mezzo (di 
cui l’aspetto visivo è generalmente, ma, secondo Alkin, a torto, ritenuto 
preminente) sia in ragione della più lunga prassi di riprese sonore che 
induce a considerare risolti gran parte dei problemi che esse pongono, 
l’autore esamina lo scarto nella qualità di riproduzione del suono fra 
gli apparecchi radiofonici disponibili allora e quelli televisivi nonché 
alcune questioni materiali in ragioni delle quali i criteri operativi di 
produzione del suono in un concerto televisivo erano necessariamente 
diversi da quelli usati per una registrazione o per una trasmissione 
radiofonica. L’elemento su cui si appunta principalmente l’attenzione 
                                                 
7 R.F.A. POTTINGER, «Part I: Introduction», in The Broadcasting of Music in Television, 
cit., pp. 5-6, cit. p. 6. 
8 Ibid. «Questions of this sort – prosegue Pottinger – are important from a technical 
point of view, because a development in ideas of presentation will lead to a change in 
operational technique, which in turn might require new technical equipment.» 
9 E.M.G. ALKIN, «Part III: Operational Technique», in The Broadcasting of Music in 
Television, cit., pp. 7-17. 
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di Alkin è ciò che egli chiama «sound balance», ossia l’equilibrio 
sonoro complessivo secondo il bilanciamento delle singole componenti. 
Un brano orchestrale, scrive Alkin, è di per sé concepito con un ideale 
bilanciamento interno (i rapporti fra le diverse sezioni e fra i singoli 
strumenti) ottimale per un ascolto in sala da concerto, dunque a una 
certa distanza. La ripresa sonora è di conseguenza piuttosto semplice e 
in una sala con una buona acustica un solo microfono, trovata la 
posizione ottimale, garantisce quel bilanciamento.10 
La questione si complica, ovviamente, quando entra in gioco 
l’immagine.11 
In order to give visual impact to the production, and because the 
long-shot of an orchestra is somewhat indistinct on the small 
screen, a large proportion of the time is taken up with close-up 
shots of individual instruments or sections. The sound mixer is at 
once faced with a dilemma. If he takes no notice of the picture and 
maintains the normal, distant, flat perspective, the close-up 
pictures will appear most incongrous with the sound, whereas any 
serious attempt to match sound with picture would result in a 
disturbance of the perspective relationships within the orchestra 
that could be disastrous with the music. 
The choice is clear – music must be the first consideration 
and any adjustments occasioned by the presence of the picture 
must not detract from the music in any way. But when close-up 
shots of soloists and sections are shown, it is essential that they are 
clearly audible and the balance becomes even more critical.12 
Alkin insiste con forza sul fatto che l’elemento visivo impone di 
prestare una maggior attenzione a quello sonoro: l’immagine non deve 
                                                 
10 Alkin precisa anche un aspetto pratico della routine di una ripresa: il «sound 
supervisor» seguirà le prove, partitura alla mano, in modo da segnalare al direttore 
d’orchestra eventuali discrepanze che la ripresa presenti nel bilanciamento sonoro 
rispetto al suono di sala e discuterà con lui eventuali interventi correttivi (ivi, p. 9). 
11 Alkin si sofferma, fra le altre cose, anche sulla diversa disposizione dell’orchestra 
nel caso di riprese televisive da studio e sull’effetto che questa ha sull’equilibrio 
sonoro complessivo (ibid.). È chiaro che nel caso di riprese in esterni di concerti con il 
pubblico eventuali aggiustamenti sulla posizione degli strumentisti per favorire le 
inquadrature possono essere solo minimi. 
12 Ivi, p. 10. 
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fungere da «alibi», come invece spesso accade; se lo spettatore in sala, 
puntando lo sguardo su uno strumento o una sezione, può usare la 
propria capacità di ascolto binaurale per meglio discriminarne il suono 
entro il bilanciamento complessivo, questa possibilità non è data 
all’ascoltatore di una ripresa monofonica che riceve un segnale sonoro 
con un bilanciamento dato. 
If the solo, or important part, is submerged or indistinct, a close-up 
picture will not make it any clearer but will merely increase the 
viewer’s frustration.13 
Ne consegue, continua Alkin, che la ripresa con un solo 
microfono, funzionale per la radio o per il disco, dà risultati 
insoddisfacenti in televisione, dove diviene necessario usare una certa 
dose di missaggio per ottenere un bilanciamento sonoro «immacolato e 
chiaro»; e ciò va realizzato con estrema sottigliezza in modo che il 
suono degli strumenti che appaiono all’immagine risulti chiaro, senza 
che ciò comporti però alterazioni inappropriate nel bilanciamento 
complessivo. 
The concert-goer uses his eyes to select the important instrument 
and in so doing he hears it more clearly, but he does not leave his 
seat and move over to where it is, so that for him its sound 
perspective remains unchanged. 
The requirements as far as television is concerned, 
therefore, is that the sound in general should have slightly more 
‘presence’ than is usual for sound broadcasting. This does not 
mean that the sound should be lacking in reverberation, but rather 
that the direct sound should precede the indirect in a manner that 
provides a clear attack for each note. This is a subtle distinction, 
but a very important one. In a hall with live acoustics this effect 
can be obtained by employing a mixture of microphones that are 
                                                 
13 Ivi, p. 11. 
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respectively too close and too distant for a single-microphone 
technique.14 
Dopo aver esaminato, con altrettanta acutezza e dovizia di 
dettagli, diversi aspetti tecnici e riprese di diversi tipi e di diversi 
generi musicali (da studio, di opere liriche, di balletto, di musica 
leggera), Alkin torna infine a insistere su ciò che ritiene il punto 
principale. 
The desirable aesthetic standard of sound is not diminished by the 
presence of the visual aspect, although the problems in its 
achievement (particularly in the case of music) are usually greatly 
increased by it. The picture should often suplly the reason for a 
particular quality of sound. It should never supply the excuse for 
it.15 
E le sue conclusioni sembrano in parte contraddire la posizione 
di Salter, riportata sopra, che demandava al regista di rinunciare a 
primi piani che non corrispondessero a veri e propri passaggi solistici 
dello strumento inquadrato. 
It would be a comparatively simple matter to achieve high-quality 
sounds at all times by imposing serious restrictions upon the scope 
of visual presentation, but such a policy is considered unlikely to 
be in the general interest of the service.16 
Questa breve antologia di riflessioni e descrizioni del modo di 
lavorare del personale interno della BBC non solo dimostra una 
profonda attenzione riguardo al problema del rapporto fra musica e 
immagine, ma sembra delineare propriamente un specifico approccio 
nei confronti della ripresa televisiva (una specificità dovuta, 
probabilmente, alla presenza all’interno dell’azienda di personale da 
                                                 
14 Ibid. 




tempo specializzato nelle riprese musicali radiofoniche le cui 
competenze, non solo tecniche ma estetiche, furono poste al servizio 
della televisione fin dai suoi esordi). Benché le registrazioni 
commercializzate non possano, come si è detto, essere considerate 
testimoni affidabili di ciò che originariamente andò in onda, e ciò 
particolarmente per il suono, più facilmente, e in qualche caso 
necessariamente, soggetto a interventi di restauro e di manipolazione 
(valga come esempio la procedura usata per i video di Toscanini, di 
eliminare simpliciter l’audio originale e sostituirlo con le registrazioni 
delle trasmissioni radiofoniche andate in onda nella stessa serata), le 
riflessioni esaminate offrono alcuni criteri utili per analizzare la 
componente visiva delle due riprese della Quinta sinfonia di Beethoven 
prodotte dalla BBC a breve distanza l’una dall’altra.  
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Leopold Stokowski a Fairfield Hall 
È questa la prima ripresa a colori fra quelle qui esaminate (la 
televisione a colori era iniziata in Gran Bretagna dal 1967); è tratta dalla 
registrazione di un concerto tenuto alla Fairfield Hall di Croydon l’8 
settembre 1969, con Leopold Stokowsky alla guida della London 
Philharmonic Orchestra, che fu trasmesso nell’ambito di una serie, 
intitolata «Stokowsky conducts», con regia Walter Todds, un nome che 
compare di frequente nelle registrazioni disponibili di riprese televisive 
di concerti della BBC degli anni ‘60.17 
 
La ripresa 
La ripresa si avvale di quattro telecamere, disposte 
simmetricamente a destra e a sinistra, due ai lati del palco e 
leggermente rialzate, due arretrate a centro sala e in posizione più 
elevata. In tutte le riprese già esaminate realizzate in un ordinario 
assetto da concerto (faceva eccezione la puntata di Omnibus), c’erano 
due o tre telecamere posizionate ai lati e in sala, ma ce n’era sempre 
almeno una sistemata all’interno dell’area del palco e alle spalle dei 
musicisti, che consentiva una ripresa frontale (in genere non centrale, 
ma leggermente da destra o da sinistra o dall’alto) del direttore; in 
questo caso, possiamo supporre che sia stato deciso diversamente 
anche in ragione dell’assetto della Fairfield Hall, in cui una parte del 
pubblico è disposta ai lati e alle spalle dell’orchestra. Nell’inquadratura 
più ampia fornita da camera 1 è possibile intravedere, nell’angolo più 
alto a destra dell’immagine, una camera sistemata al di sopra dello 
spazio, chiuso da un tenda, che dà accesso al palco.  
                                                 
17 Nel catalogo degli archivi della BBC, figura come data di trasmissione il 28 
settembre 1969 per il programma «Stokowsky conducts» in cui furono presentate la 
Quinta beethoveniana e l’Incompiuta di Schubert, tratte dall’esecuzione pubblica 
registrata a Fairfield Halls (consultato online 23/5/2013) con la regia di Walter 
Todds. Fairfield Hall, situato a Croydon, a sud di Londra, è un centro artistico aperto 
nel 1962, che comprende numerosi e diversi spazi funzionali, fra cui un teatro e una 
galleria d’arte; l’ampia sala da concerti è stata ed è spesso usata come sede per le 
registrazioni della BBC. La registrazione del concerto è pubblicata in dvd da EMI 






L’immagine mostra anche la disposizione dell’orchestra, diversa 
dal più consueto assetto che, con minime varianti, abbiamo visto nelle 
riprese fin qui esaminate: per il concerto diretto da Stokowsky, il palco 
comprende più livelli; in quello più elevato sul fondo, trovano posto 
nella fila estrema i contrabbassi, davanti a loro i violoncelli e su un 
prolungamento a destra i timpani; trombe e tromboni (tre e tre) 
siedono su un gradone intermedio e su uno successivo hanno posto i 
corni (quattro); il più vasto piano inferiore, che in parte si incunea in 
quello più elevato, è occupato invece dagli archi, da sinistra a destra 
rispettivamente violini primi e secondi e viole; alle spalle di queste, sul 
lato destro del palco, sono sistemati i legni. 
La ripresa non offre un’inquadratura che renda visibile una 
telecamera piazzata in posizione opposta e simmetrica a quella 
riconoscibile nell’immagine riportata sopra, ma in qualche caso si 
intravede, sopra la tenda del lato sinistro, qualcosa che potrebbe 
esserne la base; ho dunque supposto che vi siano due telecamere 







Data una disposizione così simmetrica, anche le inquadrature 
possibili sono simili e speculari fra le coppie di telecamere: totali e 
campi medi dall’alto per le due in sala; campi lunghi e medi per le due 
posizionate sopra gli accessi al palco. 
 
 
                                   Camera 1                                              Camera 4 
     




                                   Camera 2                                              Camera 3 
     
        Campo medio           Campo lungo              Campo lungo            Campo medio 
 
 
C’è una dissimetria, dovuta alla disposizione degli strumentisti, 
solo nei primi piani e nei dettagli forniti dalle telecamera, con una netta 
prevalenza di camera 2 che inquadra agevolmente tutti gli strumenti a 
fiato e le viole. 
 
 
Primi piani di camera 2 





I movimento, Allegro con brio 
La ripresa televisiva dell’Allegro con brio comprende, per sei 
minuti e quarantun secondi di musica, diciannove stacchi senza 
contare l’inquadratura iniziale di camera 4 che accompagna Stokowsky 
dal suo ingresso fino a quando egli sale sul podio, rivolge al pubblico 
plaudente un inchino austero e infine si volta verso l’orchestra. Lo 
vediamo dunque di spalle mentre si prepara a dare l’attacco, ma nel bel 
mezzo del suo gesto interviene un rapido cambio di inquadratura che 
permette di vederne il compimento da una prospettiva più frontale un 
attimo prima che l’orchestra inizi a suonare. Da quell’immagine, un 
campo medio che mostra direttore e alcuni leggìi di violini e viole (n. 
1), la telecamera comincia subito a stringere, più rapidamente durante 
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il motto e con un movimento più lento per l’inizio del primo tema, fino 
a giungere a un primo piano su Stokowsky che viene mantenuto fino 
alla nuova e più breve enunciazione del motto (bb. 22-24). 
 
 
   
  Stacco 0 (inizio del gesto)              Stacco 1 – inizio                      Stacco 1 - fine 
 
 
Si passa poi a un campo lungo di camera 4 (n. 2) e anche in 
questo caso interviene subito un movimento a stringere, che sembra 
assecondare l’incalzare della seconda parte del primo tema e va ad 
arrestarsi su un campo medio degli ultimi leggìi dei violini secondi 
durante il tutti conclusivo. All’inserto dei corni corrisponde un primo 
piano sugli strumenti, che cede poi il passo a un nuovo campo lungo di 
Stokowsky e orchestra, ora ripresi dal lato destro (n. 4, camera 3); 
l’immagine rimane ferma il tempo della prima enunciazione della 
melodia da parte dei violini e quando questa viene ripresa dai clarinetti 
la telecamera comincia a stringere, molto lentamente, con un 
movimento che accompagna tutto il resto del secondo tema, fino ad 
approdare a un piano medio sul direttore, di cui vediamo dunque con 




   
                  Stacco 3                              Stacco 4 – inizio                     Stacco 4 - fine 
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Se finora i movimenti di camera erano sempre partiti da 
un’inquadratura larga, andando poi a stringere, ora accade l’inverso: 
terminata la variante del motto con cui lo sviluppo si apre, uno stacco 
conduce a un campo medio sugli archi (n. 5), ripreso dall’alto da 
camera 1, che comincia quasi subito ad allargare fino a raggiungere, al 
termine del crescendo, la massima ampiezza di campo e l’immagine 
dell’intera orchestra che rimane fino al ritorno di c e al suo sviluppo; 
solo in corrispondenza di b. 210, là dove compare la prima indicazione 
di diminuendo, si torna con una lenta dissolvenza a un piano medio 
sull’anziano direttore (n. 6) che viene mantenuto (stringendo un poco) 
fino al ritorno del motto che apre la ripresa.  
 
 
   
            Stacco 5 – inizio                    Stacco 5 – fine                                  Stacco 6 
 
 
Si passa quindi a un campo medio dei violini per la prima parte 
del primo tema (n. 7) e poi, in dissolvenza, a un primo piano dell’oboe 
durante la sua cadenza (n. 8); quando riprende la corsa incalzante del 
tema torna un campo medio dell’orchestra (n. 9) che ben presto 
comincia a muovere, panoramicando a sinistra e poi stringendo, fino a 
ritrovare, in piano medio, l’immagine del direttore che resta fino 
all’attacco dei corni. 
 
 
    
               Stacco 7                   Stacco 8                 Stacco 9 – inizio           Stacco 9- fine 
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 Ai corni non è riservata qui una specifica inquadratura e si 
passa invece, durante il loro inserto, a un totale di camera 1 che 
accompagna tutta l’enunciazione della parte melodica del secondo 
tema ed è sostituito, durante ciò che Hoffmann chiamava la 
Fortführung, da un nuovo piano medio di Stokowsky (n. 11). 
La coda dell’Allegro con brio, aperta da un cambio di 
inquadratura che coincide precisamente con la cesura formale (a b. 374 
si ritorna al totale di camera 1 che già aveva accompagnato il secondo 
tema durante la ricapitolazione) offre una breve sequenza di dettagli 
visivi che è interessante esaminare alla luce delle considerazioni 
estratte dalla monografia della BBC e sopra riportate. Lo stacco 13 
porta in campo le trombe in corrispondenza con le battute 390-395, 
dove esse partecipano all’iniziale enunciazione dell’idea fondamentale 
e poi, assieme agli altri fiati, tengono la nota mentre gli archi ribattono 
gli accordi; il suono delle trombe è tuttavia totalmente inglobato 
nell’assieme da cui ciò che emerge più distintamente è l’elemento 
percussivo creato dalla ripetizione degli accordi da parte di archi e 
timpani. Si produce dunque proprio la situazione che Salter e Alkin 
raccomandavano di evitare: la telecamera offre il primo di uno 
strumento e lo spettatore si aspetta di sentirne anche il suono, che è 
invece «buried in the general texture».  
Poco oltre, dopo un veloce stacco sui timpani (anche il loro 
suono non sarebbe propriamente emergente dal tessuto complessivo al 
semplice ascolto, ma qui l’immagine contribuisce senz’altro a renderlo  
riconoscibile), si dà un caso diverso di discrepanza fra suono e 
immagine; l’episodio musicale è quello basato su una variante di c 
esposta da viole e violoncelli a cui si sovrappone un nuovo disegno 
enunciato dai violini (il Gegensatz di Hoffmann) che occupa 
distintamente il primo piano sonoro. Nella ripresa qui l’intenzione del 
regista Walter Todds parrebbe essere quella di usare l’immagine per 
portare l’attenzione su un elemento che è musicalmente di 
un’importanza primaria benché sonoramente in secondo piano, un 
obiettivo solo in parte raggiunto: il suono dei violini predomina 
decisamente durante l’inquadratura dei violoncelli e se questa può 
essere d’aiuto per un ascoltatore esperto, che sia già in grado, non solo 
di distinguere i violini dai violoncelli, ma di cogliere una linea 
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melodica che dsta in secondo piano sonoro, il rischio è che un 
telespettatore meno esperto (quelli che la televisione dichiarava di 
voler raggiungere) abbini semplicemente l’immagine dei violoncelli al 
suono dei violini. Questo caso, così come il piano sulle trombe 
esaminato poco prima, mostrano quanto sia effettivamente spinosa la 





Otto Klemperer al London Festival Hall 
Il confronto fra la ripresa diretta da Stokowski or ora esaminata 
e l’altra già menzionata produzione della BBC dell’anno successivo, 
con Otto Klemperer alla guida della Philharmonia Orchestra, presenta 
molti elementi di interesse, anche in ragione di alcune analogie (un 
«grande vecchio» sul podio, l’assetto della sala), ma soprattutto perché 
per entrambe la regia è di Walter Todds.18 
Come nel caso di Stokowsky a Fairfield Hall, anche per il 
concerto diretto da Klemperer, in questo caso al London Festival Hall, 
una parte del pubblico siede alle spalle e ai lati del palco dove è 
posizionata l’orchestra, il cui assetto è però, in questo caso, più 
tradizionalmente simmetrico: gli archi sono sistemati a emiciclo, con 
violini primi e secondi rispettivamente a sinistra e a destra del podio 
che racchiudono violoncelli e viole sul piano più basso; sul fondo al 
centro, su gradoni via via più alti, i legni su due file, quindi corni e 
trombe, infine timpani e tromboni; ancora sui gradoni, sul lato sinistro 
e su due file, si trovano i contrabbassi.  
 
                                                 
18 Nel catalogo dell’archivio BBC sono elencate le trasmissioni dell’intero ciclo delle 
sinfonie beethoveniane, dirette da Klemperer, con la New Philharmonia Orchestra, in 
occasione del bicentenario della nascita del compositore, andate in onda fra il 19 
giugno e il 5 luglio 1970; il concerto con la Quarta e la Quinta Sinfonia fu trasmesso il 
26 giugno. La registrazione, a quanto ne so, non è pubblicata (ringrazio Sky Classica 






La disposizione delle telecamera per la ripresa è meno 








È possibile che, come già per il concerto di Stokowsky, l’assenza 
di una telecamera alle spalle dell’orchestra che offra un’inquadratura 
più o meno centrale sul direttore si debba alla posizione del palco, ma 
in questo caso il fatto che Klemperer diriga seduto rende 
probabilmente più efficaci le inquadrature laterali, un compito affidato 
a una camera posizionata sul lato sinistro (indicata in piantina come n. 
3) che fornisce principalmente primi piani e piani medi del direttore 




    
              Primo piano                          Piano medio                     Primissimo piano 
 
 
Delle quattro telecamere complessivamente impiegate, due 
(indicate in piantina come n. 2 e n. 4) sono, come già per la ripresa di 
Stokowsky, disposte simmetricamente, in alto ai due lati del palco, e 
offrono dunque campi lunghi e medi simili e speculari, con la 






                                   Camera 2                                              Camera 4 
    




Camera 1, infine, posizionata a centro sala, sul lato sinistro e in 





   
                            Campo lunghissimo                            Campo medio 
 
 
La ripresa sembra pacata e intensa, quasi riflettesse lo stile 
direttoriale di Klemperer; i cambi di inquadratura tendono a coincidere 
con cesure formali, i movimenti sono in genere lenti e ben calibrati. 
Nello sviluppo, merita di essere segnalato il lungo movimento che lo 
copre quasi per intero (stacco 6): dall’inquadratura relativamente 
raccolta che accompagna la corsa in p del primo tema un allargando, 
che corrisponde al crescendo, conduce all’immagine dell’intera 
macchina sonora in coincidenza con il secondo motto sf; lì la telecamera 
sosta per la sua ripetizione e per l’inizio dell’alternanza archi fiati, poi 
una dissolvenza lenta (di cui in questa ripresa si fa un uso molto parco) 
porta in campo, in perfetta corrispondenza con l’apparire sulla 
partitura della prima indicazione del diminuendo, un’inquadratura 
stretta su Klemperer, un primo piano delle sue mani che viene 
mantenuta fino alla fine dell’episodio (con qualche goffaggine, poiché 
prima cerca di seguire l’ampliarsi del gesto con l’arrivo del ff delle bb. 
228-32, poi torna stretta per il nuovo pp delle successive e infine 
tentenna ancora nel trovare un’inquadratura appena più larga per 
l’incalzare degli accordi che conducono al motto che apre la ripresa). 
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Questa sorta di corrispondenza fra stile televisivo e stile 
direttoriale è tanto più sorprendente se si considera che il découpage di 
questa ripresa è quasi perfettamente sovrapponibile a quello della 
ripresa del concerto di Stokowski (il confronto fre le tabelle 4 e 6 in 
appendice al capitolo lo mostra con chiarezza): quattro stacchi per 
l’esposizione (che nessuno dei due direttori ripete), con la sola variante 
che nel caso di Stokowski l’ultimo si prolunga fino alle prime battute 
dello sviluppo, per le quali nel concerto di Klemperer interviene uno 
stacco separato. La lunga inquadratura sullo sviluppo ha esattamente 
la stessa estensione nelle due riprese e lo stesso vale per i quattro 
stacchi successivi (6-9 in Stokowski e 7-10 in Klemperer); qualche 
variante fra le due versioni nella seconda parte della ripresa e l’inizio 
della coda, ma anche molte somiglianze, fra cui il primo piano sulla 
tromba in coincidenza con gli accordi ribattuti ff (bb. 391-95, stacco 14) 
che anche in questo caso si offre come esempio della mancata 
corrispondenza fra suono e immagine che i citati collaboratori della 
BBC raccomandavano di evitare. In questa ripresa lo stesso effetto si 
produce anche con la successiva inquadratura sui timpani che 
interviene per il secondo inserto dell’idea fondamentale (bb. 396-7), ora 
esposto dai fiati coi timpani: non solo qui i timpani sono pressoché 
indistinguibili, ma è netta la presenza in primo piano sonoro 
dell’impasto dei fiati da cui emerge, ora sì, il suono delle trombe.  
 
Aldilà delle minute analogie fra le due versioni della BBC, le tre 
riprese esaminate in questo capitolo sono accomunate da 
un’impostazione forse meno inventiva dal punto di vista del 
linguaggio televisivo, ma senz’altro fondata sull’esperienza e le 
competenze di personale formatosi anche attraverso lunghi anni di 
musica alla radio. Se nel panorama statunitense l’enfasi, tanto degli 
addetti ai lavoro che dei critici, sembrava essere principalmente sulla 
novità del mezzo televisivo e sulle possibilità tecniche, linguistiche e 
creative che esso offriva, in quello europeo, dominato dalle aziende di 
servizio pubblico, l’attenzione sembra puntata sulla musica, come 
testo, come interpretazione e come fatto sonoro; la logica produttiva 




Cap. V, Tabella 1 
MATAČIĆ, Orchestra Sinfonica di Milano della RAI, 1963 – Lista delle inquadrature 
Allegro con brio – durata del video (inclusi silenzi all'inizio e alla fine) 8’ 42” (titoli 
da 1’11” a 2’22”) 
 
 
ST. CAM. TEMPO DUR. BATT. INQ. MOV. IMMAGINE  






Palco con orchestra intera e 
Matačić di spalle 
 
 
2 [3] 03:09-03:34 25” 25-58 CLL PAN 
sx 
Parte dell’orchestra di spalle, 










Corni (in gruppo fiati) 
 
 






Matačić e vl 
 
 






Cl (quattro inquadrati ma 
suona solo il più lontano) 
 
 






































Palco con orchestra intera e 










Palco con orchestra intera e 
Matačić di spalle 
 
 










Parte dell’orchestra di spalle, 


























Palco con orchestra intera e 





















12 [4] 05:22-05:24 2” 63-66 CM  Matačić e violini da dx 
 
 
13 [2] 05:25-05:27 2” 67-70 PM  Cl (come stacco 5) 
 
 



























15 [4] 05:45-06:07 22” 94-124 TOT  Palco con orchestra intera e 
Matačić da destra 
 
 
























Parte dell’orchestra di spalle, 


































Palco con orchestra intera e 











19 [1] 07:56-08:06 10” 254-67 CL  Orchestra, parziale, da sx 
(oboe visibile in fondo) 
 
 









Gruppo fiati (come st. 3) 
Errore: inq troppo alta, prende 
cor e fg ma non l’oboe; si 
muove subito per correggere 
indietreggiando e all fino a 
inquadrare tutti i legni, ma 































































Palco con orchestra intera e 





22 [2] 08:47-09:20 
 
(09.08) 












































23 [1] 09:20-09:50 30” 346-87 TOT  Palco con orchestra intera e 
Matačić di spalle 
 
(Attacco della coda: suono 
degli OTTONI)  
 
24 [2] 09:51-09:53 2” 387-90 CL  [In corrispondenza con il 
frammento dei corni] 
 
 
25 [4] 09:54-11:05 1’ 11” 390-
482 
TOT  Palco con orchestra intera e 
Matačić da dx 
 
 
26 [1] 11:06-11:12 6” 483-91 CL  [Breve inserto pp del I tema] 
 
 
27 [4] 11:13 -11.22 9” 491-
502 
TOT  Palco con orchestra intera e 






Cap. V, Tabella 2 
 
Schema partitura Schema delle riprese – Matačić, 1963 
 ST. BATT. TEMPO IMMAGINE INQ. MOV. 
E 
A 
 1-5 Motivo m (motto) 1 1-24 02:40-03:08 Palco con 
orchestra intera 






 6-21 I tema, I parte (A1) 
 22-24 m 
 25-58 I tema, II 
parte 
(A2) 




sala alle sue 
spalle 
CLL PAN sx 
37-43 Episodio in 
ascesa 
44-58 Tutti conclusivo 
B 




 63-93 II tema, I 
parte 
(B1) 
63-82 vl. 63-66, cl. 67-70, 
vl.+fl., 71-74 
4 63-66 03:38-03:40 Matačić e vl CL Diss  





Vl da sx 














 94-109 II tema (B), II parte 
(transizione) (B2) 
7 94-124 04:02-04:23 Palco con 
orchestra intera 













 1-5 Motivo m (motto) 8 1-5 04:24-04:32 Palco con orch 


















 22-24 m 
 25-58 I tema, II 
parte 
(A2) 


















e all fino a: 
37-43 Episodio in 
ascesa 
44-58 Tutti conclusivo 
B 
 59-62 Inserto (c) 11 59-62 05:18-05:21 Corni ( fiati) 




 63-93 II tema, I 
parte 
(B1) 
63-82 vl. 63-66, cl. 67-70, 
vl.+fl., 71-74 
12 63-66 05:22-05:24 Matačić+vl da 
dx 
CM  
13 67-70 05:25-05:27 Cl (come st. 5) PM  
14 71-93 
(76) 




parziale (vl e 










 94-109 II tema (B), II parte 
(transizione) (B2) 
15 94-124 05:45-06:07 Palco con 
orchestra intera 
e Matačić da 
destra 
TOT  






 125-28 m 16 125-8 06:08-06:13 Corni (in gruppo 
fiati) (come st. 3) 
PM  
diss 
 129-79 Sviluppo 
di A 
129-41 A 17 129-240 06:14-07:40 Parte 
dell’orchestra di 
spalle, Matačić 
sullo sfondo, sala 
alle sue spalle 
CLL  
Lunga carr 
lenta da sx 
a dx infine 
legg pan 






 180-2 c 
 183-240 Sviluppo 
di c 
183-95  c (variante) 
196-209 Svil di c 
210-40 “diminuendo” 









Palco, orch e 












 248-52 m (variante) 
 253-67 A (variato) 19 254-67 07:56-08:06 Orchestra, 
parziale, da sx  
CL  





 269-87 Ripresa e variazione I tema 21 269-303 08:22-08:46 
 
(08:34) 
Orch (vl e fiati) 
 
Orchestra, 
parziale (vl e 
fiati) e Matačić 
 

















 288-302 Transizione (A) 
B 




fiati) (come st. 3) 
 
Orchestra, 
parziale (fiati e 
pochi archi) 
 
















a dx  






307-22: fl/vl ogni 4 
bb 





 346-61 II tema (B), II parte B2 23 346-87 09:20-09:50 Orchestra intera 





  362-73 Codetta (A) 
C 
 
 374-98 A 
24 387-90 09:51-09:53  CL  
25 390-482 09:54-11:05 Palco con 
orchestra intera e 
Matačić da dx 
TOT  
 
 399-422 B (variante c, disegno in , 
Gegensatz) 
 423-78 B (variante, tema di 
“marcia”, progressione) 
 
 479-82 m 
 483-502 A 26 483-91 11:06-11:12 Orch parziale CL  






Cap. V, Tabella 3 
STOKOWSKI, London Philharmonic Orchestra, 1969 – Lista delle inquadrature 
Allegro con brio – durata del video (inclusi silenzi all'inizio e alla fine) 7’ 04” 
 
ST. CAM. TEMPO DUR. BATT. INQ. MOV. IMMAGINE  




























































































































































































































(non immagine dei corni) 
 
 
























































































































































18 [1] 06:54-07:00 6” 491-99 TOT   
 
 







Cap. V, Tabella 4 
 
Schema partitura Schema delle riprese – Stokowski, 1969 
 ST. BATT. TEMPO IMMAGINE INQ. MOV. 
E 
A 
 1-5 Motivo m (motto) 1 1-24 
(6) 





 6-21 I tema, I parte (A1) 
 22-24 m 
 25-58 I tema, II 
parte (A2) 















37-43 Episodio in 
ascesa 
44-58 Tutti conclusivo 
B 
 59-62 Inserto (c) 3 59-62 01:13-01:16 corni PP  
 63-93 II tema, I 
parte (B1) 
63-82 vl. 63-66, cl. 67-70, 
vl.+fl., 71-74 




























 94-109 II tema (B), II parte 
(transizione) (B2) 




 1-5 Motivo m (motto)  
  6-21 I tema, I parte (A1) 
 22-24 m 
 25-58 I tema, II 
parte 
(A2) 
25-36 ripresa var. A1 
37-43 Episodio in 
ascesa 
44-58 Tutti conclusivo 
B 
 59-62 Inserto (c) 
 63-93 II tema, I 
parte (B1) 





 94-109 II tema (B), II parte 
(transizione) (B2) 
  110-124 Codetta (A) 
S 
A 
 125-28 m      
 129-79 Sviluppo 
di A 
129-41 A 5 129-210 
 
 


















 180-2 c 
 183-240 Sviluppo 
di c 
183-95  c (variante) 
196-
209 
Svil di c 
210-40 “diminuendo” 6 211-52 03:08-03:46 Stokowski PM  
   241-47 A 
R A 
 248-52 m (variante) 
 253-67 A (variato) 7 253-68 03:47-03:58 violini CM Diss. veloce 











pan. fino a  
 288-302 Transizione (A) 
B 
 303-6 Inserto (c) 10 303-31 04:38-05:00  TOT diss. 




307-30 307-22: fl/vl ogni 
4 bb 
323-30: fl/vl ogni 
2 bb 
331-45 «continuazione» 11 332-73 05:00-05:29 Stokowski PM  
 346-61 II tema (B), II parte B2 
  362-73 Codetta (A) 
C 
 
 374-98 A 12 374-89 05:29-05:38  TOT  
13 390-95 05:38-05:42 Trombe PP  
14 396-98 05:43-05:45 Timpani PP  
 
 399-422 B (variante c, disegno in , 
Gegensatz) 






All. fino a 
Diss. vel 
 423-78 B (variante, tema di 
“marcia”, progressione) 
16 423-38 06:01-06:11 Archi CM  














 479-82 m 
 483-502 A 
18 491-99 06:54-07:00  TOT  





Cap. V, Tabella 5 
KLEMPERER, Philharmonia Orchestra, 1970 – Lista delle inquadrature 
Allegro con brio – durata del video (inclusi silenzi all'inizio e alla fine) 7’ 22” 
 
ST. CAM. TEMPO DUR. BATT. INQ. MOV. IMMAGINE  
1 [3] 00:02-00:30 28” 1-24 PP  Klemperer 
 
 















3 [3] 00:56-00:59 3” 59-62 DETT  Corno, solo strumento 
 
 

















su vl I 





5 [2] 01:48-01:54 6” 125-28 CM  Corni 
 
 
































7 [3] 03:02-03:41 39” 210-52 PP  Klemperer (mani) 
 
 










Klemperer e orchestra 
 
 
9 [4] 03:57-04:09 12” 268 PP   
 
 























11 [2] 04:37-04:40 3” 303-06 PM  Fagotti 
 
 












Klemperer e orchestra 
 
 






















































































































20 [1] 07:10-07:16 6” 492-
502 
CL  Klemperer e orchestra 
 
 







Cap. V, Tabella 6 
 
Schema partitura Schema delle riprese – Klemperer, 1970 
 ST. BATT. TEMPO IMMAGINE INQ. MOV. 
E 
A 
 1-5 Motivo m (motto) 1 1-24 00:02-00:30 Klemperer PP  
 6-21 I tema, I parte (A1) 
 22-24 m 
 25-58 I tema, II 
parte (A2) 








37-43 Episodio in 
ascesa 
44-58 Tutti conclusivo 
B 
 59-62 Inserto (c) 3 59-62 00:56-00:59 Corno DETT  
 63-93 II tema, I 
parte (B1) 










01:00-01:47 Klemperer e 
orchestra 
CL   
 
 




 94-109 II tema (B), II parte 
(transizione) (B2) 




 1-5 Motivo m (motto) 
No 
 6-21 I tema, I parte (A1) 
 22-24 m 
 25-58 I tema, II 
parte 
(A2) 
25-36 ripresa var. A1 
37-43 Episodio in 
ascesa 
44-58 Tutti conclusivo 
B 
 59-62 Inserto (c) 
 63-93 II tema, I 
parte (B1) 





 94-109 II tema (B), II parte 
(transizione) (B2) 






 125-28 m 5 125-28 01:48-01:54 Corni CM  
 129-79 Sviluppo 
di A 

























 180-2 c 
 183-240 Sviluppo 
di c 
183-95  c (variante) 
196-
209 
Svil di c 
210-40 “diminuendo” 7 210-52 03:02-03:41 Klemperer 
(mani) 
PP  
  241-47 A 
R 
A 
 248-52 m (variante) 





 268 Adagio (cadenza) 9 268 03:57-04:09  PP  
 269-87 Ripresa e variazione I tema 10 270-302 
(da 280) 





All fino a:  288-302 Transizione (A) 
B 
 303-6 Inserto (c) 11 303-06 04:37-04:40 Fagotti PM  






















323-30: fl/vl ogni 
2 bb 
331-45 «continuazione» 
 346-61 II tema (B), II parte B2 13 346-90 
(da 362) 













  362-73 Codetta (A) 
C 
 
 374-98 A 
14 391-95 05:47-05:49 Trombe PP  
15 396-8 05:50-05:52 Timpani PP  
 
 399-422 B (variante c, disegno in , 
Gegensatz) 
16 399-415 00:53-06:03 Archi CM  
17 416-22 06:04-06:12 Contrabbassi CM  
 423-78 B (variante, tema di 
“marcia”, progressione) 
18 423-38 06:13-06:24 Orchestra  CL 
CM 












String. fino a 
all. fino a 
 
 479-82 m 
 483-502 A 
20 492-502 07:10-07:16 Klemperer orch. CL  












«Rehearsal is the best time for watching Karajan. In rehearsal he uses it all – 
the face, the body, the hands. In rehearsal he truly ‘conducts’ – works. 
Performance, as Karajan has said, is more a concept. […] Karajan is perhaps 
the least distracting conductor to watch in performance, but even for him it is a 
public projection of self, with as much posturing as pedantry involved.1 
 
 
Gli occhi chiusi. Un veggente cieco. L’immagine cambia negli 
anni, anche Karajan diventa un grande vecchio. Diversissimo tuttavia 
da Toscanini, il cui sguardo pungente controlla tutto e dunque, 
attraverso lo schermo, anche lo spettatore. Karajan non «controlla», non 
è un uomo che dirige in rapporto con una partitura materiale, che con 
lavoro e fatica trasforma in evento sonoro una somma di indicazioni. 
Non è neppure semplicemente il ministro di un culto, che pure è un 
essere umano il cui compito di tramite fra cielo e terra è svolto con 
lavoro e fatica, resa visibile dal sudore che cola sul viso. L’immagine 
che Karajan ha voluto lasciare di sé è piuttosto quella di un semidio, 
qualcuno che si colloca a metà fra cielo e terra e che da quella 
privilegiata posizione può comunicare direttamente con la divinità 
(Beethoven, ovviamente). 
Karajan fu sempre molto attento alla propria immagine anche 
fuori dallo schermo e oltre l’atto del dirigere, ma fu eccezionalmente 
lucido sull’importanza crescente della mediazione tecnologica nella 
fruizione della musica, al punto di divenire, nell’ultima fase della sua 
vita, regista di se stesso. Questo percorso e la disponibilità di fonti 
attraverso le quali saggiarlo rendono il suo caso particolare e di grande 
interesse nell’ambito di questa ricerca. Esistono quattro versioni della 
                                                 
1 R. VAUGHAN, Herbert von Karajan. A Biographical Portrait, Weidenfeld & Nicolson, 
London, 1986, p. 205 
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Quinta Sinfonia di Beethoven dirette da Karajan, tutte con i Berliner 
Philharmoniker, prodotte fra il 1957, in piena era televisiva, e il 1983, 
quando chi produceva la ripresa di un concerto era consapevole della 
possibilità che la registrazione fosse oggetto di una fruizione 
individuale e domestica tramite il videoregistratore. Attraverso queste 
quattro versioni, è possibile non solo guardare da una prospettiva 
particolare all’evoluzione delle riprese televisive, ma soprattutto 
saggiare l’itinerario personale di un artista che non pago di incarnare la 




LE QUATTRO VERSIONI 
 
Giappone, NHK, 1957 
La prima versione disponibile della Quinta sinfonia diretta da 
Karajan è parte della registrazione conservatasi della ripresa televisiva 
che la rete giapponese NHK effettuò e trasmise in occasione della 
tournée del direttore con i Berliner in Giappone, il 3 novembre 1957.2 
La qualità del video (e dell’audio) è molto bassa, più di quanto non 
giustifichino le tecnologie di ripresa disponibili all’epoca (è 
decisamente inferiore a quella di Toscanini), forse a causa del 
deterioramento della registrazione; per i primi quarantanove secondi, 
manca il video originale. Compaiono sovratitoli colorati in giapponese, 
ma ogni tanto (nei movimenti successivi) se ne vedono anche altri, 
                                                 
2 Ho avuto modo di visionare, grazie alla cortesia di Sky Classica, la versione 
distribuita per la trasmissioni su reti tematiche e su quella si è basata inizialmente la 
mia analisi. Nel 2011 è stato commercializzato un dvd (Dynamic 33644) con una 
versione priva della parte video originale, sostituita da fotografie tenute come fermo 
immagini, nei primi quaranta secondi della Quinta Sinfonia; il libretto di 
accompagnamento contiene una succinta nota che denuncia genericamente alcuni 
difetti del materiale originario, precisando l’esistenza di un problema dell’audio 
all’inizio dell’Allegro con brio e annotando poi genericamente che in alcuni punti la 
parte video è sostituita da immagini fisse. Qui, pur con le immagini a coprire i difetti, 
la registrazione è dunque completa, mentre nella versione distribuita alle televisioni 
che avevo visionato in precedenza era stata semplicemente sacrificata la prima volta 
dell’esposizione con le parti rovinate e si faceva partire il video direttamente dalla 
seconda volta. L’impressione è che la rete giapponese avesse ritrasmesso  il concerto 
tratto dagli archivi, con un minimo di interventi nelle giunture (in testa, in coda e fra 
un movimento e l’altro), e poi distribuito la copia usata per la ritrasmissione. 
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presumibilmente quelli originali, in bianco. Gli stacchi fra un 
movimento e l’altro sono bruschi e si ha qua e là l’impressione che 
siano stati inseriti degli spezzoni tratti da altre parti della registrazione, 
forse per coprire frammenti difettati; fra primo e secondo movimento si 
vede, per esempio, un’arpa, con l’arpista (uomo) seduto a braccia 
conserte.  
La ripresa è semplice e perlopiù statica;  gli stacchi sono 
relativamente pochi, ancor meno le inquadrature che si ripresentano 
spesso identiche nei diversi stacchi (sono di fatto cinque inquadrature, 
due delle quali con varianti).3 Non abbiamo mai una visione frontale di 
Karajan o della sala alle sue spalle (non c’è cioè una camera posizionata 
dentro lo spazio dell’orchestra che ci mostri Karajan frontalmente e il 
pubblico non è mai inquadrato. L’orchestra compare intera solo negli 
spezzoni fra un movimento e l’altro, inquadrata dall’alto. Non ci sono 
primissimi piani o dettagli, le inquadrature più strette, per esempio sui 
timpani, sui corni e sull’oboe, mostrano sempre il musicista a mezzo 
busto. Per ciò che ne mostra il video, Karajan dirige sempre a occhi 
chiusi, spesso a capo chino, con una postura «chiusa». Nessuna mimica 
facciale. 
Le camere impiegate sembrano essere quattro, due sul lato 
sinistro, una a destra, una alta al centro. La prima, posizionata a 
sinistra, inquadra in genere Karajan di tre quarti a mezzo busto; solo 
sul finale del primo movimento offre un’inquadratura più ampia, quasi 
un piano americano del direttore. La seconda telecamera riprende 
dall’alto, come se fosse posizionata su una balconata o in un palco; 
fornisce per lo più i piani medi di strumenti al centro (timpani e fiati) e 
il totale dell’orchestra dall’alto. La terza è l’unica camera che riprende 
da destra e interviene di rado, ma serve per il primo piano sui corni e 
l’immagine della fila dei fiati. L’ultima telecamera ha una posizione 
centrale, alle spalle di Karajan (potrebbe essere in un corridoio centrale 
                                                 
3 Per il primo movimento, per una durata di 7’ 05”, gli stacchi visibili sono sedici; 
ipotizzando che sia stata usata la stessa sequenza di stacchi per prima e seconda volta 
dell’esposizione, bisognerebbe conteggiarne altri tre per i  primi quarantanove 
secondi di cui manca l’immagine, il che porterebbe a un totale di diciannove. Ritengo 
che questo sia il numero massimo e che semmai potessero essere meno: sulla base 
delle analisi condotte son qui, la ripetizione può essere più movimentata della prima 
volta, non viceversa; per semplicità, considero tutto l’estratto privo del video 
originale come stacco 1. 
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o sul fondo della sala) e offre dunque, idealmente, la visione tipica 
dello spettatore in sala; le si debbono buone panoramiche e una volta ci 
mostra il lato destro del palco, coi un’immagine parziale dei violoncelli. 
Spesso l’immagine sembra schiacciata, come per effetto di una 
distorsione, dovuta forse alle ottiche usate dalle telecamere nelle 




                                    Camera 1                                            Camera 2 
    
 
                                    Camera 3                                              Camera 4 




Il découpage, chiaro e lineare, riflette l’articolazione formale del 
brano, con stacchi che marcano gli snodi principali, inquadrature sui 
frammenti solistici e qualche inserto dei timpani, in genere in 
coincidenza con la conclusione dei blocchi del primo tema, un 
andamento che è ben illustrato dalla sequenza che compare per la 
seconda volta dell’esposizione: due stacchi per il primo tema, uno più 
lungo su Karajan e uno sui timpani per le ultime sette battute, a cui 
segue un’inquadratura sui corni per il loro inserto; tutto ciò che resta 
del secondo tema è visualizzato con un piano medio di Karajan, che 





Esposizione, II volta 
    
            bb. 1-51                       bb. 52-58                       bb. 59-62                   bb. 63-128 
 
 
La diretta televisiva giapponese del 1957 della Quinta Sinfonia si 
iscrive dunque agevolmente in un modo semplice, un po’ generico e 
già convenzionale di riprendere un concerto sinfonico; lo stile è 
senz’altro meno ricercato rispetto alle registrazioni statunitensi di 
Boston e Chicago esaminate nel quarto capitolo o a quella della RAI 
esaminata nel quinto, ma sembra confermare l’esistenza di una sorta di 
standard stabilito già allora, caratterizzato dal costante equilibrio fra 
due elementi: una modalità costruttiva che possiamo definire 
didascalica, ovvero informativa ed esplicativa, che parte dal dettaglio 
del testo musicale e mostra il meccanismo della sua trasformazione in 
fatto sonoro, e l’esigenza di assolvere la funzione partecipativa propria 
della diretta («Ti faccio essere qui con noi»).  
Per quanto concerne il piccolo campione di riprese esaminate in 
questo capitolo, questa è l’unica versione della Quinta Sinfonia diretta 
da Karajan che possa essere definita a pieno titolo una produzione 
televisiva analoga a quelle sin qui analizzate nella ricerca; in tutte le 
successive, la presenza di un progetto artistico e di un’autorialità forte 
sono nettamente più marcate. Quest’esperienza con la televisione 
giapponese durante la tournée del 1957 e durante una successiva 
tournée nel 1959 con i Wiener Philharmoniker fu del resto, secondo una 
testimonianza dello stesso Karajan, un fattore determinante nel 
convincerlo dell’importanza che la mediazione anche visiva andava 
assumendo nella fruizione della musica.4 
                                                 
4 Vedi l’estratto di intervista riprodotto nel film di Georg Wübbolt Herbert von 
Karajan. Maestro for the Screen (2008, Arthaus Musik 101 459) in cui Karajan riporta i 
numeri forniti dalla NHK (fra i diciotto e i venti milioni di telespettatori per ciascun 
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Karajan e Clouzot, COSMOTEL, 1966 
Nel percorso di ricerca che porterà Karajan a diventare egli 
stesso il regista delle produzioni video che lo riguardano, una tappa 
importante fu la collaborazione con Henri-Georges Clouzot, intorno 
alla metà degli anni Sessanta. Cineasta di notevole fama, autore di 
alcuni celebri noir, Clouzot aveva realizzato nel 1956 un film 
documentario ambizioso, Le mystère Picasso. Per mostrare il celebre 
pittore al lavoro e rendere visibile cinematograficamente la genesi di 
un’opera d’arte, Clouzot aveva adottato un dispositivo filmico 
estremamente efficace, a partire da una tecnica inventata da un incisore 
americano: Picasso dipingeva su uno schermo semi-trasparente, sul 
lato opposto del quale era puntata la macchina da presa. Lo spettatore 
vedeva, letteralmente, il quadro formarsi davanti ai propri occhi. 
Un’arte eminentemente spaziale e statica veniva dunque tradotta 
filmicamente in una sequenza temporale.  
Karajan fu forse attratto dal documentario su Picasso e dalla 
possibilità di sperimentare con il suo autore una soluzione visiva al 
problema opposto, rendere afferrabile uno svolgimento temporale 
attraverso la dimensione spaziale; o forse semplicemente 
dall’opportunità di lavorare con un regista di considerevoli fama ed 
esperienza, dal quale, come lui stesso dichiarò, ebbe modo di imparare 
molto sulla tecnica cinematografica.5  Assieme a Leo Kirch, Karajan 
aveva fondato nel 1964 la COSMOTEL, una società di produzione 
televisiva specializzata nella musica (che due anni più tardi si 
trasformerà nella UNITEL) e assoldò Clouzot per una serie di 
documentari televisivi sulla direzione d’orchestra, Die Kunst des 
Dirigierens (un vasto progetto poi solo parzialmente realizzato), fra i 
quali quello dedicato alla Quinta sinfonia, prodotto nel 1966 a Berlino.6 
                                                                                                                                
concerto trasmesso in diretta in occasione delle tournée) e li confronta con l’assai più 
modesto numero di persone fisicamente presenti in sala (l’estratto si trova da 03:29 a 
03:51 ed è preceduto e seguito da altre testimonianze riguardo all’impatto di 
quell’esperienza televisiva). 
5 Vedi, dal già citato film Karajan. Maestro for the Screen, l’estratto di intervista a 
Karajan (14:28-14:41) e la testimonianza del critico musicale Klaus Geitel, secondo il 
quale Karajan andò da colui che era allora «l’Adorno del cinema» come «regista 
apprendista» (11:59 a 12:16). 
6 Su COSMOTEL e UNITEL vedi il sito www.unitel.de. Nella sua biografia di Karajan, 
Richard Osborne dedica un capitolo alla collaborazione fra il direttore e il regista 
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In una strutturazione comparabile a quella della già esaminata 
puntata di Omnibus con Leonard Bernstein (il confronto con il direttore 
americano e le sue produzioni televisive era inevitabile per Karajan), 
l’episodio dedicato alla Quinta sinfonia comprende due parti, una 
prima propriamente documentaria, con una sorta di lezione di 
direzione d’orchestra tenuta da Karajan a un giovane allievo, e una 
seconda con l’esecuzione dell’intera sinfonia. Per questa seconda parte, 
Karajan e Clouzot optarono per uno spazio che non richiamasse in 
alcun modo la sala da concerti e apparisse piuttosto come un vero e 
proprio set allestito ad hoc, con una disposizione di direttore e 
strumentisti inconsueta (è un assetto ordinario per una sala di 
registrazione televisiva, ma è improbabile che uno telespettatore non 
specialista dell’epoca l’avrebbe riconosciuto come tale). Il bianco e 
nero, ancora usuale nelle produzioni televisive, funziona qui anche da 
fattore stilistico, così come la disposizione delle luci, il chiaroscuro 
contrastato, tutti tratti propri di uno stile filmico fortemente connotato 
qual era quello di Clouzot. 
È difficile, in assenza di documentazione, formulare delle ipotesi 
riguardo al numero di camere utilizzate, allo svolgimento delle riprese, 
all’apporto del montaggio nel prodotto finale; a differenza di ciò che 
accadeva nelle versioni sin qui esaminate, in cui le riprese erano 
sempre realizzate, e dunque progettate, per una trasmissione in diretta, 
la Quinta di Karajan e Clouzot è un prodotto da studio ed è 
presumibile che ci siano state più fasi di lavoro e che l’esecuzione sia 
stata ripresa più volte.7 Ai fini di questa ricerca, tuttavia, l’elemento 
                                                                                                                                
francese, in cui, dopo aver tratteggiato un rapido ritratto di Clouzot, offre una breve 
descrizione della realizzazione delle prime puntate del progetto, a Vienna nel 1965 (il 
Quinto concerto per violino di Mozart col Yehudi Menuhin e la Quarta Sinfonia di 
Schumann) e poi dell’ultima (il Requiem di Verdi, filmato al Teatro alla Scala di 
Milano nel 1967), limitandosi invece a una rapida menzione delle due puntate 
registrare a Berlino nel 1966, con la Quinta beethoveniana e la Sinfonia del nuovo 
mondo di Dvořák (R. OSBORNE, Herbert von Karajan. A Life in Music, London, 
Chatto&Windus, 1998; vedi in particolare il cap. 59, «Henri-Georges Clouzot», pp. 
535-544). La registrazione dell’episodio dedicato alla Quinta sinfonia di Beethoven è 
pubblicato in dvd, assieme a quello dell’anno precedente dedicato alla Quarta 
sinfonia di Schumann, da EuroArts (2072118). 
7 Si sa per esempio che nelle produzioni da studio che realizzò successivamente con i 
Berliner Philharmoniker, Karajan preferiva procedere registrando prima la musica e 
facendo poi seguire la ripresa visiva con i musicisti che mimavano in playback, una 
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d’interesse sta nella scelta delle immagini e nella loro successione per 
come appaiono nel prodotto finito.  
Ciò che le immagini mostrano principalmente è una macchina 
sonora, più nella sua interezza e nella sua potenza che nelle sue 
componenti minute, con al centro il «motore» che la fa agire. I cambi di 
inquadratura nell’Allegro con brio sono trentadue in poco meno di 
sette minuti di musica; non sono pochi ma neppure se molti, se 
confrontati con quelli di trasmissioni in diretta come quelle di Munch 
(ventotto senza ripetizione dell’esposizione) o Szell (trentasette) e 
considerando che la produzione da studio consentiva gli interventi in 
sala di montaggio. Sono pochi anche i movimenti di camera (in 
confronto ancora alla versione di Munch o a quella di Stokowski), ma 
non è nell’abbondanza degli uni o degli altri che si dispiegano, come 
vedremo, l’originalità e la ricerca di invenzione di questa produzione.  
La ripresa si apre con Karajan di spalle (in una mise 
ricercatamente non da cerimonia) per il tempo del motto e passa quindi 





Stacco 1 – bb. 1-5         Stacco 2 – bb. 6-56 
 
 
I dettagli sono usati con parsimonia e come elemento di 
drammaturgia audiovisiva e nessun primo piano interviene durante il 
                                                                                                                                
prassi del resto piuttosto consueta per le produzioni televisive, soprattutto di opera, 
dell’epoca. Ipotizzo che anche per questa produzione della Quinta sia stato seguito lo 
stesso metodo, poiché qua e là nel corso del video vi sono minimi scarti fra il suono e 
il movimento degli strumentisti inquadrati. 
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motto del secondo tema: i corni addirittura – e sono corni soli - sono 
fuori dall’inquadratura, in uno spazio che è solo evocato attraverso il 
gesto direttoriale. Vale la pena di notare che, in una ripresa 
relativamente parca di inquadrature e che rinunci all’immagine dei 
corni si pone il problema, già considerato per i casi di Toscanini e di 
Bernstein, di come gestire un cambio in corrispondenza con questa 
cesura formale e senza che un’immagine che non corrisponde al suono 
che si sente in quel momento crei un momentaneo sconcerto (anche 
inconsapevole) nel telespettatore; se, infatti, lo stacco cade esattamente 
a battuta 59 è inevitabile aspettarsi che l’immagine che entra in campo 
corrisponda alla novità sonora costituita in quel punto dello 
svolgimento musicale dal breve passo dei corni. Nel caso in questione, 
il problema è risolto (o evitato) anticipando lo stacco al termine di 
battuta 56, così che la nuova inquadratura è già in campo durante 
l’ultimo accordo del blocco del primo tema (b. 58), il che risulta 
visivamente molto efficace perché marca l’effetto di risposta o eco che il 
secondo accordo può produrre rispetto al primo. 
Le due inquadrature usate durante il secondo tema offrono un 
percorso speculare rispetto alle due del primo, riconducendo da una 
vista d’assieme all’immagine del direttore al centro dell’orchestra.  
 
 
   
                       Stacco 3 – bb. 57-82                                   Stacco 4 – bb. 83-124 
 
 
È interessante vedere cosa accade nella ripetizione 
dell’esposizione. Nella prima volta, all’inizio del secondo tema 
abbiamo trovato un’inquadratura con Karajan e violini, che è in 
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perfetta continuità costruttiva con ciò che precede e ne completa le 
informazioni: in una segmentazione della componente filmica, 
possiamo definire la prima volta dell’esposizione come una sequenza 
che assolve in primis una funzione informativa, fornendoci gli elementi 
del gioco e mostrandocene il campo. Luci, contrasti, chiaroscuro sono 
elementi stilistici già presenti, ma ancora marginali. La ripetizione è 
una sequenza nuova, aperta, filmicamente parlando, da un piccolo 
colpo di scena, come se l’azione prendesse il via solo ora. Potremmo 






                                                           Stacco 5 (bb. 1-21) 
 
 
Questa è l’inquadratura più caratteristica dell’intera ripresa, non 
solo per ciò che inquadra, ma per le luci e il contrasto. Qui è evidente la 
sovrapposizione alla ripresa di un’esecuzione musicale di uno stile 
filmico, estremamente connotato e la strategia di Clouzot nell’uso dei 
dettagli e dei primi piani è al servizio di questo stile. In tutta la ripresa, 
come si è detto, i dettagli sono pochi e molti di essi non sono canonici. 
Un’inquadratura come quella sulle mani di Karajan è del tutto 
inconsueta e assume una potenza espressiva incomparabilmente 
maggiore del singolo «dettaglio» o primo piano offerto dall’approccio 
convenzionale. Non è la lettera del testo musicale che 
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quest’inquadratura illustra, o meglio non solo: essa surroga e condensa 
altri piani di significato attorno all’elemento musicale che diviene quasi 
un pretesto.  Da questo frammento in poi è chiaro che si tratta di una 
lettura visiva anti-didascalica. Ci mostra la macchina sonora, il potere 
che la governa, il dramma, tanto nel senso di azione scenica che di sfera 
di significati che la Quinta beethoveniana porta con sé; non il 
meccanismo della costruzione musicale e della sua traduzione in atto.  
In questa chiave si può guardare anche a un’altra inquadratura, 
il campo medio che, nella seconda volta dell’esposizione, interviene 
durante il motto del secondo tema, là dove in altre riprese, fra cui 
quella giapponese sopra esaminata, abbiamo trovato quasi sempre un 
primo piano o un dettaglio dei corni. Qui entra un campo medio che 






La scelta di usare per questo inserto otto corni (e analogamente 
poi otto trombe) potrebbe essere finalizzata più a un effetto visivo che a 
uno acustico. E qui si pone un problema interessante: percettivamente, 
la potenza di un frammento non è necessariamente proporzionale al 
numero di strumenti impiegati, ma dipende in buona parte dal timbro 
(un violino solo non fa mai «massa», è sempre un «individuo», sonoro 
ma sottile; un corno, anche da solo, ha un suono più «largo», più 
«grosso»; un timpano suonato forte può da solo trasmettere la 
sensazione di massima potenza) e dall’altro dal contesto in cui lo 
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strumento o gli strumenti intervengono (dalla texture). In questo passo 
dell’Allegro con brio, l’impatto dei corni, due corni secondo la partitura 
(come due trombe), è esaltato dalla drammaturgia sonora del 
passaggio: subito prima un passaggio incalzante, che impegna tutta 
l’orchestra, si arresta su un accordo seguito da una pausa, poi da un 
secondo accordo secco di risposta, a sua volta seguito da una pausa. 
L’ingresso del corno «risponde» alla tensione accumulata nel passaggio 
e ancor più nell’arresto del flusso musicale e schiude 
contemporaneamente un nuovo spazio sonoro mediante una texture 
completamente diversa. I due strumenti soli riempiono sonoramente lo 
spazio.  
Hanno sentito il bisogno Karajan e Clouzot di un’immagine che 
corrispondesse a quella «potenza»? Certamente l’inquadratura è 
studiata per enfatizzare l’idea di un suono spazialmente potente, che 
viene da e arriva lontano: una sorta di equivalenza sinestesica con la 
fila che, per l’angolatura da cui è inquadrata, sembra correre a perdita 
d’occhio. Va detto peraltro che lo stesso effetto è dato da una serie di 
altre inquadrature, che intervengono in passi in cui il testo musicale 
non prevede analoghi effetti di apertura di nuovi spazi sonori e che 
sembrano rispondere più genericamente a un’idea di potenza 
orchestrale (il Beethoven di Karajan è certamente lontano da quello più 






Sembra ancora intervenire come un segno dello stile filmico di 
Clouzot la plongée che arriva dapprima alla fine della seconda volta 
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dell’esposizione dell’Allegro con brio e sarà poi usata ripetutamente 
nel quarto movimento. È un’inquadratura che, soprattutto nel cinema 
di genere, porta con sé un’idea di sperdimento o di ristrettezza, di 






La ripresa fa dunque uso di quando in quando di inquadrature 
cinematografiche che assumono, nel contesto di una produzione 
televisiva, un particolare peso drammaturgico e più in generale di 
inquadrature ampie; i rari dettagli, come abbiamo visto, sembrano a 
loro volta al servizio, più che del testo musicale, di una drammaturgia 
filmica o perlomeno consentono la sovrapposizione con un altro piano 
narrativo. Un altro esempio si trova nello scambio fra il primo piano 
sull’oboe in corrispondenza alla sua cadenza di b. 268, al quale si arriva 
stringendo progressivamente da un’inquadratura più larga, e il 
successivo passaggio in dissolvenza all’immagine stretta sulle mani di 
Karajan: è fin troppo facile leggerlo come un passaggio del «potere», 
con le mani che riprendono il comando (o forse, come suggerisce la 
dissolvenza, che non l’hanno mai ceduto).  
                                                 
8 Va considerato però anche, forse non come riferimento di Clouzot e Karajan, ma 
senz’altro familiare allo spettatore oggi, la ripresa dall’alto in teatro, che certamente 
non porta con sé connotazioni analoghe a quelle della plongée cinematografica, anzi è 
più facile associarla a un senso di ampliamento dello spazio, di maggior o miglior 





   
 
 
Anche quest’immagine conferma una lettura visiva anti-
didascalisca, narrativizzante o meglio, drammatizzante. 
L’inquadratura sulle mani è emblematica, ma l’insieme delle scelte 
operate qui è coerente e cooperante, benché alcune di esse, 
singolarmente prese e guardate indipendentemente dal contesto, 
possano sembrare opinabili. Certamente qui il segno di Clouzot è forte 
e Karajan negli anni seguenti, pur ritenendo la lezione del regista 




Karajan regista, UNITEL 1972, TELEMONDIAL 1983 
 
For over twenty years I have been experimenting with how we 
show music: not only the work of the orchestra, how they play, but 
also the way the instruments are brought in as part of the musical 
argument. 
Nel 1989 Richard Osborne pubblicò in forma di libro le 
trascrizione di una serie di interviste e conversazioni informali che 
aveva svolto con Karajan nel corso degli anni precedenti e un capitolo 
del volume è dedicato alle produzioni audiovisive.9 Nel corso della 
                                                 
9 R. OSBORNE, Conversations with Karajan, Oxford, Oxford University Press, 1989; il 
capitolo in questione, «Gramophone and Films. The Recorded Legacy», è alle pagine 
126-136 e la citazione sopra riportata è tratta da p. 129. 
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conversazione, Karajan torna a sottolineare l’importanza della 
possibilità offerta dalla musica in video di raggiungere milioni di 
persone e non solo i tradizionali gruppi ristretti di appassionati che già 
dispongono del denaro e delle competenze, ma anche, cosa che sembra 
stargli più a cuore, di consentire una nuova comprensione della 
musica. In risposta a una sollecitazione di Osborne, che suggerisce che 
Karajan sia «the first conductor in history to use film as an integral 
extension of your work as an interpretative artist», il direttore ribatte 
insistendo sull’arricchimento che l’esperienza della musica con le 
immagini può offrire all’ascoltatore/spettatore e descrive il fine a cui 
mira con i propri film musicali. 
To make an image of the music that will deepen the 
understanding of those who watch. I remember some years ago 
being called by a man who told me he had just now heard things 
for the first time in the Beethoven’s Fifth. I said, ‘This is very good, 
but the performance you are talking of is on film. Don’t you mean 
“seen”?’ ‘No, I mean heard.’ This is the power of film when it is 
properly used.10  
I passaggi più interessanti della conversazione ai fini di questa 
ricerca sono però quelli in cui Karajan descrive praticamente il suo 
lavoro registico (suo e dell’équipe assemblata nel corso di anni di 
collaborazione il cui necessario affiatamento egli paragona a quello 
dell’equipaggio di una barca a vela). 
[…]we have the resources to create an image not just of the 
conductor or the orchestra but of the whole ensemble of the music 
and the performers. First of all, we have three banks of cameras: 
left, right, and diagonally. And there are five cameras in each 
group. At the start of the filming we bring in a students’ orchestra 
and we rehearse for three days, six sessions in all. And during this 
time I am on the monitor studying the whole thing so that we can 
make our plans and adjustments for our filming with the real 
orchestra. In my mind the whole time there is the simple question, 
                                                 
10 Ivi, p. 132. 
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‘What is music supposed to say?’ Because we have so many 
cameras I can have for the editing a great many possibilities; and if 
we have filmed the music properly in the first place we can 
already have created some very important effects just with one 
shot – the violins may have the principal melody with an 
important counter-melody or harmonic details in the violas, so we 
might shoot the passage in such a way that we have the violins 
bows in the foreground, the conductor, and the violas clearly 
focused as the third element in the shot.11   
È un ordine di grandezza decisamente fuori dall’ordinario, sia 
per il numero di telecamere impiegate (dalla media di due/quattro 
degli anni Cinquanta si era progressivamente passati a sei e in qualche 
caso a otto, che è oggi l’organico standard usato per le riprese live di 
musica sinfonica finalizzate alla produzione di un dvd) sia per i tempi 
e i modi delle prove (le troupe televisive devono in genere arrangiarsi a 
sfruttare per le proprie le prove musicali degli artisti). Benché nel testo 
non venga detto esplicitamente, la prassi che Karajan descrive in 
questo passaggio è quella che egli aveva stabilito per le produzioni 
della società che egli stesso aveva fondato nel 1982, Télémondial.12 
Nella conversazione con Osborne, Karajan fornisce alcune altre 
indicazioni riguardo alle prassi produttive e ai criteri delle riprese, in 
particolare riguardo alla distanza da cui, nella sua concezione registica, 
devono riprendere le telecamere.  
The limit is four or five metres. Perhaps once in a film, for a special 
moment, I might show the whole orchestra, or perhaps at the very 
end, with the lights down. But as a general rule the image must be 
at no more than five metres distance.13  
                                                 
11 Ivi, pp. 130-131. 
12 Vedi OSBORNE, Karajan. A Life in Music, cit., in particolare alle pp. 658-59. Per un 
rapido inquadramento della vasta attività imprenditoriale di Karajan vedi il capitolo 
«The Karajan Empire» in P.E. ROBINSON, Herbert von Karajan. The Maestro as 
Superstar, Lincoln (NE), iUniverse, 2007, pp. 75-81. 
13 OSBORNE, Conversations with Karajan, cit., p. 132. 
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Spiega inoltre perché usi spesso inquadrature che mostrano solo 
lo strumento, evitando in includere la figura del musicista.  
At other times we will focus only on the instruments, and here you 
can make effects that are almost abstract.In Smetana’s ‘Moldau’, in 
the night sequence, it is possible to use the lights and the textures 
of the instruments to create a night-time, moonlit effect. It must 
not be overdone, but it can make a suggestion of mood that the 
listener will have.14 
È possibile che in quest’idea vi sia un lascito di Hugo Niebeling, 
uno dei registi con i quali Karajan collaborò, dopo l’esperienza con 
Clouzot e prima di assumere in toto la direzione dei propri film, per 
una produzione televisiva dell’intero ciclo delle sinfonie beethoveniane 
nell’esecuzione dei Berliner Philharmoniker attorno ai primi anni 
Settanta.15 A Niebeling si deve una delle prime produzioni, quella della 
Pastorale, in cui i mezzi filmici sono spinti fino a un estremo 
sperimentalismo nell’uso delle inquadrature, delle luci, dei movimenti 
di camera. Il risultato finale è molto lontano dalle ordinarie riprese di 
musica sinfonica e non piacque affatto a Karajan, ma sopravvisse per 
ragioni economiche.  
Per quanto concerne la ripresa della Quinta sinfonia che fa parte 
di quel ciclo, la regia e la supervisione artistica sono firmate dallo 
stesso Karajan e un rapido raffronto con il film di Niebeling sembra 
confermare l’ipotesi che dalla tecnica del regista della Pastorale Karajan 
abbia ritenuto, sia pur trasformandoli e inserendoli in una concezione 
complessiva differente, diversi elementi, soprattutto l’uso di immagini 
volutamente non nitide, non perfettamente leggibili ma rese espressive 




                                                 
14 Ivi, p. 134. 
15 L’intero ciclo, pubblicato originariamente in videocassetta, è attualmente 




   
 
 
La ripresa di Karajan del 1972 è decisamente movimentata; gli 
stacchi sono complessivamente ottantatré e si possono essenzialmente 
ripartire in due tipologie: inquadrature strette e rapidissime (come 
quelle riportate sopra), che durano una battuta e a volte anche meno, 
perlopiù primissimi piani o dettagli di singoli strumenti, e altre più 
estese, nei tempi (l’ordine di grandezza è le decine di secondi e di 







L’andamento sembra essere organizzato quasi con un’alternanza 
fra i due tipi, ossia le inquadrature del primo tipo intervengono 
sovente vicine le une alle altre, creando brevi sequenze molto dense, 
con un tasso di cambiamento elevato, dopo le quali segue in genere 
un’inquadratura più lunga. Poiché gli stacchi di durata maggiore, che 
appartengono al secondo tipo, consistono in gran parte di inquadrature 
su Karajan e, in misura minore, di immagini mediamente ampie 
dell’orchestra (in effetti, non c’è mai un vero e proprio totale e quasi 
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nessun campo lungo), la presenza del direttore è decisamente 
preponderante. Egli sembra inoltre riservare per sé (ed è questo anche 
un elemento che distingue l’uso dei due tipi di inquadrature) tutti i 
passi di carattere cantabile o espressivo: è sempre il gesto di Karajan 
che dà forma sullo schermo a frammenti come il tema dello sviluppo, 
ma anche a molte enunciazioni delle varianti del motto del secondo 
tema; addirittura Karajan qui (memore forse della ripresa di Browning 
e Toscanini?) rinuncia a mostrare l’oboe solo durante la cadenza e 
mostra se stesso intensamente partecipe di quelle note. 
Gli stacchi più brevi e stretti intervengono invece soprattutto in 
risposta a qualche altro elemento musicale, spesso il gesto di Karajan, 
oppure come sottolineatura visiva di un impulso ritmico; ciò vale per i 
timpani, ma non solo: inquadrature così ravvicinate fanno sì talvolta 
che il movimento dello strumentista, che sia il dito sul tasto o la bocca 
che «attacca» l’imboccatura di uno strumento a fiato, assuma una 
visibilità del tutto fuori dall’ordinario e con essa una specifica energia 
ritmica. 
Pur con quest’andamento movimentato e alterno, il découpage 
non viola mai l’articolazione formale del brano e alle cesure musicali 
corrispondono in linea di massima altrettante cesure filmiche (lo si può 
vedere nelle tabelle riassuntive delle diverse versioni esaminate 
allegate al capitolo settimo). Karajan inoltre adotta propri dispositivi 
filmici per marcare alcune scansioni; fra prima e seconda volta 
dell’esposizione, per esempio, là dove si ripresentano le stesse 
immagini di strumenti in corrispondenza ai loro passi musicali, le 
inquadrature tornano rovesciate o speculari. 
 
 
                                        I volta                                               II volta 





Come già la versione del 1966, anche questa ripresa della Quinta 
può tuttavia essere definita antididascalica: stacchi e inquadrature non 
sembrano intervenire per «chiarire», per favorire una comprensione 
dell’intelletto, bensì per intensificare un’esperienza complessiva. 
Quest’approccio appare ancora più evidente nell’ultima Quinta 
in video con la direzione musicale e la regia di Karajan, realizzata nel 
1983.16 Questa versione è meno movimentata e, sotto diversi profili, più 
equilibrata di quella del 1972, un fatto che emerge anche dal mero dato 
numerico: contro gli ottantatré della ripresa precedente, gli stacchi qui 
sono cinquantatré. Si ritrova anche qui tuttavia l’alternanza fra 
momenti dall’andamento più serrato, con brevi serie di stacchi 
ravvicinati, e inquadrature di più ampio respiro, in genere centrate su 
Karajan. I dettagli e i primi piani e sugli strumenti sono, rispetto alla 




   
 
 
Un breve raffronto fra le due versioni può contribuire a 
illustrare sia gli elementi comuni, i tratti tipici dello stile registico di 
Karajan, sia il loro diverso carattere. 
Il blocco del primo tema comprende otto stacchi nella versione 
del 1972; il primo è il più lungo (e ha anche un movimento di camera, 
un progressivo allargamento dell’inquadratura), poi la successione si fa 
via via più serrata. 
                                                 
16 Fra il 1982 e il 1984 Karajan realizzò, nella doppia veste di direttore e regista, un 
secondo ciclo filmato delle nove sinfonie di Beethoven; la Quinta fu registrata fra 
settembre e dicembre nel 1983 alla Philharmonie di Berlino. Tutte le registrazioni 




Esposizione, I volta, I tema, versione 1972 
     
        St. 1, bb. 1-23            St. 2, bb. 24-33            St. 3, bb. 33-37          St.  4, bb. 38-46 
 
      
      St. 5, bb. 47-48            St. 6, bb. 48-51           St. 7, bb. 51-52             St. 8, bb. 53-58 
 
 
La versione più tarda prevede, per le prime cinquantotto 
battute, solo tre stacchi, di cui l’ultimo con l’aggiunta di un effetto (i 
timpani in sovrimpressione); di fatto si tratta però di un un’unica 
inquadratura, quella iniziale, che viene inframmezzata dall’immagine 
dei timpani, i quali poi infine vi si uniscono. 
 
 
Esposizione, I volta, I tema, versione 1983 
     
        St. 1, bb. 1-46             St. 2, bb. 47-48           St. 3, bb. 48-58     St. 3, effetto timpani 
 
 
Nel blocco del secondo tema, fino all’inizio della codetta, 
Karajan usa nove stacchi, tutte inquadrature molto ravvicinate e in una 





Esposizione, I volta, II parte, versione 1972 
      
          St. 9, bb. 59-62        St. 10, bb. 63-70       St. 11, bb. 71-74       St. 12, bb. 75-83     St. 13, bb. 84-85 
 
     
                          St. 14, bb. 86-87      St. 15, bb.88-90       St. 16, bb. 91-101    St. 17,  bb. 101-9      
 
 
Sono solo cinque nella versione successiva, le inquadrature sono 
più ampie, le immagini più nitide e dopo una prima sequenza di 
stacchi ravvicinati, durante l’enunciazione del tema, l’ultima 
inquadratura copre le trentacinque battute seguenti. 
 
 
Esposizione, I volta, II parte, versione 1983 
      
          St. 4, bb. 59-62         St. 5, bb. 63-66        St. 6, bb. 67-70        St. 7, bb. 71-74        St. 8, bb. 75-110 
 
 
Benché sia i mezzi sia il loro impiego differiscano dunque sotto 
diversi aspetti, ciò che sembra accomunare le due versioni è proprio la 
concezione di fondo che definisco anti-didascalica: anche quando 
l’inquadratura dei corni o dei flauti interviene in un punto che, dopo la 
disamina delle riprese nei capitoli precedenti, possiamo 
tranquillamente chiamare canonico, il modo in cui essa è trattata fa sì 
che non funzioni come una didascalia, come una spiegazione sotto 
forma di illustrazione: mira piuttosto a sollecitare un’esperienza 
sensoriale attraverso l’altra, l’udito per mezzo della vista, o, meglio, a 
sollecitare un’esperienza sensoriale integrata. Ciò a cui lo stile registico 
281 
 
di Karajan sembra mirare è un’esperienza estetica organica e si ha 
l’impressione che egli rifugga dagli ordinari dispositivi filmici di 
«illustrazione» musicale, come se troppa informazione potesse 
interferire con la pienezza esperienziale che egli auspica. 
Non è dunque il fatto puro e semplice della sovrapposizione fra 
seconda e terza autorialità, né alcuni, pur realissimi, elementi pratici e 
tratti esteriori (gli aspetti produttivi o la tante volte vituperata 
vocazione a costruire attraverso i film il proprio lascito, se non il 
proprio monumento) a sancire fra i film di Karajan e ogni altra 
produzione televisiva una differenza radicale, bensì questa concezione 














Questo lavoro non può che considerarsi un esperimento 
pionieristico su un argomento, il caso particolare della ripresa filmata 
di concerti sinfonici, a oggi quasi ignorato nel pur fertile ambito di 
studi sul rapporto tra musica e immagine in movimento. Il campione 
preso in esame è senza dubbio esiguo rispetto alla mole di produzioni 
audiovisive oggi disponibili e che si accresce quasi ogni giorno; 
tuttavia proprio la sua ristrettezza ha consentito di condurre una 
disamina molto dettagliata delle singole riprese che lo compongono, 
disamina che era l’obiettivo del lavoro e che ha consentito di 
rispondere, almeno in parte, alle domande che stavano alla radice del 
lavoro. 
Nel predisporre una prima e provvisoria griglia per l‘analisi 
delle riprese della Quinta Sinfonia, avevamo formulato alcune ipotesi: 
che solo alcuni tratti del fatto musicale, gli elementi che abbiamo 
chiamato emergenti o «di superficie», siano immediatamente e 
agevolmente visualizzabili; che altri, come il decorso armonico, non lo 
siano affatto; che altri ancora richiedano una qualche forma di 
traduzione visiva, l’istituzione per esempio di un’equivalenza fra un 
crescendo musicale e un allargando dell’inquadratura. E, infine, che il 
découpage – inteso non solo in senso materiale, come sequenza di 
stacchi e inquadrature prefigurato nello shooting script e concretamente 
attuato nelle riprese e nel montaggio, ma anche in senso culturale, 
come progetto in cui si incarna una specifica lettura – possa 
agevolmente, e forse debba, ricalcare o riprodurre con i propri mezzi 
l’articolazione formale del brano. 
Il doppio percorso di analisi («musicologica» e «di superficie») 
condotto nel secondo capitolo in maniera sperimentale sull’esposizione 
dell’Allegro con brio aveva permesso di constatare quanto ampio sia il 
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ventaglio delle possibilità e dei criteri di scelta che si offrono all’autore 
terzo che prepari e realizzi una ripresa televisiva della Quinta Sinfonia; 
quell’analisi e la predisposizione della mappa orientativa del 
movimento, sintetizzata nella tabella, consentiva di ordinare 
provvisoriamente gli elementi che possono fornire punti d’appoggio 
all’autore terzo. Dopo aver esaminato dettagliatamente le singole 
riprese, un confronto permette di verificare quali scelte siano state, 
almeno per quanto concerne il campione preso in esame, 
effettivamente attuate, con quali mezzi e con quali risultati, e di 




Découpage e articolazione formale 
Una prima osservazione, persino banale, è che il numero di 
stacchi e inquadrature impiegati nelle singole riprese aumenta in modo 
progressiva col passare degli anni. Il dato si spiega, naturalmente, 
innanzitutto con fattori materiali: nel corso degli anni le telecamere 
sono diventate più economiche (il che ha reso possibile usarne in 
numero maggiore), più maneggevoli e, soprattutto, più versatili e 
capaci; la semplice invenzione dello zoom ha notevolmente accresciuto 
il numero e la varietà delle inquadrature disponibili. È possibile che 
abbia avuto peso il formarsi, all’interno delle strutture produttive, di 
troupe specializzate nelle riprese musicali.  
Più interessante è soffermarsi sull’incidenza di questa crescita 
nel rapporto fra il testo musicale (e la sua esecuzione, naturalmente) e il 
découpage nel senso qui attribuito al termine. Alcune tabelle, inserite al 
termine di questo capitolo, sovrappongono schematicamente la 
successione degli stacchi delle undici versioni televisive della Quinta 
esaminate in dettaglio nei capitoli precedenti. A queste ho ritenuto 
utile aggiungere una dodicesima linea in cui è riportato il découpage di 
una ripresa televisiva assai più recente, prodotta a quasi mezzo secolo 
di distanza dalla versione di Toscanini da cui la ricerca è partita: si 
tratta della registrazione live del concerto con la Quinta sinfonia, 
ancora una volta con i Berliner Philharmoniker ma qui sotto la 
direzione di Claudio Abbado, nell’ambito dell’esecuzione del ciclo 
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completo delle sinfonie beethoveniane all’Accademia di Santa Cecilia 
di Roma nel 2001.1 La ripresa esemplifica efficacemente lo standard 
attualmente diffuso sia per le trasmissioni televisive che per le 
produzioni di dvd (due pratiche che spesso coincidono materialmente). 
Le tabelle sono cinque, una per ogni sezione dell’Allegro con brio 
(inclusa la ripetizione dell’esposizione).2 
Osservando Tabella 1, il primo dato che salta all’occhio è che 
sono solo due le riprese che separano con uno stacco il motto iniziale 
della sinfonia da ciò che segue. Il dato non pare essere correlato al 
maggior o minor numero complessivo di stacchi: è vero che una delle 
due versioni in cui accade è quella di Abbado, una delle più 
segmentate filmicamente (settantacinque stacchi in totale), ma il motto 
non è separato in nessuna delle due versioni con regia di Karajan, 
compresa quella articolatissima del 1972 (che ha il più alto numero di 
stacchi, ottantatré in totale, fra le riprese esaminate; è invece quella con 
Karajan direttore e la regia di Clouzot che uno stacco interviene a 
separare il motto da ciò che segue). Non sembra neppure essere legato 
a un’evoluzione generale nelle abitudini di ripresa: non c’è separazione 
fra motto e ciò che segue nella versione di Leonard Bernstein con i 
Wiener Philharmoniker (1977, regia di Humphrey Burton), in quella di 
Riccardo Muti con la Filarmonica della Scala (1998, regia di Hugo 
Käch) e neppure in quella diretta da Daniel Barenboim nel 2012 in un 
contesto esecutivo fra i più informali, i BBC Proms. Persino una delle 
Quinte televisive più movimentate, la versione con Georg Solti alla 
guida della BBC Symphony Orchestra, che pure inserisce uno stacco 
                                                 
1 La registrazione del ciclo completo è stata prodotta da EuroArts, in collaborazione 
co RAI TRADE e RAI-Radiotelevisione Italiana e pubbllicata nello stesso anno in 
formato dvd (il volume con le Sinfonie n. 2 e n. 5 ha il numero di catalogo 2051158); è 
inoltre disponibile online sia tramite il sito dei Berliner Philharmoniker 
(http://www.digitalconcerthall.com/en/concert/82/abbado-beethoven) sia su MediciTv. La 
regia televisiva della Quinta sinfonia è di Bob Coles. 
2 Le tabelle sono organizzate in orizzontale, cosa che rende più immediatamente 
riconoscibili le singole linee per le nostre abitudini di lettura e dei testi e della musica; 
nella parte inferiore di ciascuna tabella tre linee riproducono in maniera succinta lo 
schema grafico dell’Allegro con brio predisposto nella Tabella 1 del secondo capitolo 
e poi usato per alcune successive tabelle di confronto fra l’articolazione formale del 
brano e i découpage delle singole riprese. A differenza delle tabelle precedenti, queste 
mostrano visivamente i rapporti reali di lunghezza fra i diversi frammenti: a ogni 
battuta corrispondono cm. 0,2, dunque un segmento di cinque battute è lungo un 
centimetro e così via. 
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sconcertante, passando da una primissima inquadratura sul direttore 
intento a dare l’attacco a un totale sull’orchestra con il direttore di 
spalle per l’inizio della musica, una volta recuperata, con coincidenza 
con b. 2, l’immagine di Solti la mantenga ben oltre il resto del motto. 
In questa scelta ha probabilmente un certo peso un elemento che 
potremmo chiamare di retorica televisiva e che è significativo anche ai 
fini dell’identificazione dei tratti di ciò che ho chiamato la solita forma 
della ripresa di concerti: soprattutto nel caso del live, ma non solo, le 
riprese tendono a conformarsi al più antico e consolidato rituale 
concertistico, al quale il medium televisivo garantisce la 
partecipazione; i primi venti, trenta secondi sono importanti per 
instaurare la relazione fra schermo e spettatore e un’abbondanza di 
movimento potrebbe forse essere meno efficace di un’inquadratura più 
durevole, soprattutto se questa mostra colui che governa l’evento 
musicale a cui, tramite la televisione, lo spettatore ha modo di 
partecipare (per verificare quest’ipotesi, sarebbe interessante esaminare 
cosa accade all’inizio di altri brani sinfonici, in particolar modo di 
quelli che presentano un inizio molto scandito o segmentato). 
Si può tuttavia anche guardare alla questione da una diversa 
angolatura: implicitamente gli autori terzi mostrano di riconoscere una 
necessaria continuità fra il motto e ciò che segue; detto in altri termini, 
di non intendere il motto come una prima entità circoscrivibile o 
separabile dal resto. Considerando la feticizzazione di cui quest’inizio è 
stato oggetto, non sarebbe stato sorprendente che si stabilisse 
l’abitudine di isolarlo visivamente dal seguito.3 Sarebbe interessante 
sapere quale sia, in questa percezione dell’unità fra motto e primo tema 
(secondo l’articolazione, anche terminologica, usata nel secondo 
capitolo di questa ricerca), l’apporto dei musicisti che cooperano alle 
riprese, di coloro cioè, registi o consulenti che siano, che ipotizzano gli 
stacchi a partire dalla partitura. 
Per verificare il peso delle ragioni musicali rispetto a quelle di 
retorica televisiva è utile vedere cosa accade nella seconda volta 
dell’esposizione: qui la separazione è appena più frequente; la si 
                                                 
3 Di «feticizzazione» del motto parla André Bouchourechliev al’inizio del suo capitolo 
«Strategie» dedicato alla Quinta Sinfonia in BINI e GRISLEY, Van Beethoven. Le Sinfonie e 
i Concerti per pianoforte, cit., pp. 95-102. 
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ritrova ancora nella versione di Abbado (in cui però si approda al 
motto in continuità con lo stacco che chiudeva la prima volta); accade 
poi nella ripresa di Matačić e nella versione del 1972 con la regia di 
Karajan, dove peraltro il motto stesso è diviso in due parti da uno 
stacco.  
Il ritorno del motto nella ripresa e la versione variata che apre lo 
sviluppo non sono invece comparabili, sono questo profilo, a quello 
iniziale; ciascuno dei due rappresenta un caso a sé, per ragioni già 
discusse nei capitoli precedenti. Il ritorno del motto all’inizio della 
ripresa (bb. 248-52), come si è detto, si trova in perfetta continuità con 
la precedente serie di accordi ribattuti ed è dunque opportuno, e 
talvolta necessario, non interrompere quella successione con uno 
stacco. Fra le dodici riprese esaminate, sette approdano in effetti al 
motto della ripresa in continuità con lo stacco precedente, cinque di 
queste inseriscono tuttavia uno stacco al termine del motto: sono 
dunque solo le versioni di Szell e Clouzot a non segnalare per mezzo di 
stacchi la cesura formale; marcano invece la cesura con un doppio 
stacco a incorniciare il ritorno del motto le versioni di Karajan 1957, 
Munch e Abbado. Karajan regista non solo introduce uno stacco fra gli 
accordi e il motto, ma fraziona poi il motto stesso, in due parti nella 
versione più tarda e addirittura in quattro in quella del 1972. 
È invece pressoché sistematicamente incorniciata fra due stacchi 
la versione abbreviata del motto che introduce lo sviluppo (fanno 
eccezione solo le versioni di Toscanini e di Bernstein, coerentemente 
con le rispettive assenza e scarsità di inquadrature strette), di cui già si 
è detto e in corrispondenza della quale è funzionale inserire 
un’inquadratura stretta (sui corni o sul gruppo di fiati) per tradurre 
visivamente il restringimento di campo sonoro. Non meno sistematica 
(sempre con le eccezioni di Toscanini e Bernstein, già discusse nei 
rispettivi capitoli, cui si aggiunge il pure discusso caso della versione di 
Clouzot), sia nella prima che nella seconda volta dell’esposizione, è 
l’inquadratura sui corni per il motto del secondo tema; molto più 
variabile invece la presenza dell’inquadratura corrispondente nella 
ripresa.  
Anche il seguito del secondo tema si presta a un molteplice 
confronto fra le due volte dell’esposizione e la ripresa e qui parrebbe di 
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ravvisare una doppia crescita, sia nel susseguirsi delle sezioni 
dell’Allegro sia nel senso di un’evoluzione lineare parallela allo 
scorrere degli anni, ancorché con alcune eccezioni: tutte le riprese degli 
anni Cinquanta e Sessanta, salvo quella di Matačić (le cui goffaggini di 
realizzazione sono state discusse nel capitolo che lo riguarda) non 
mostrano alcun tentativo di tradurre visivamente tramite la 
segmentazione filmica il passaggio del frammento melodico dai violini 
ai clarinetti e poi ancora ai violini col raddoppio del flauto nella prima 
volta dell’esposizione; lo fanno invece tutte le successive. Nella 
seconda volta la sottosegmentazione del tema si trova anche nella 
ripresa di Szell, che ne propone una ancora più articolata per la 
variante del secondo tema che interviene nella ripresa; nello stesso 
passo, si trova un’articolazione (un po’ goffa, come si è descritto in 
precedenza) anche nella versione di Munch. 
Il caso del secondo tema coopera nella generale tendenza ad 
avere un numero di stacchi più ridotto nella prima volta 
dell’esposizione rispetto alla seconda, parte della tendenza ancora più 
generale ad avere più stacchi in ogni sezione successiva (e anche questo 
è un fatto che può trovare spiegazione tanto nella retorica televisiva 
quanto in tratti musicali specifici del brano e che sarebbe interessante 
mettere a confronto con altri casi). Anche a colpo d’occhio si può 
vedere come la ripresa sia però la sezione dell’Allegro con brio più 
segmentata filmicamente, mentre merita di essere sottolineata una 
tendenza che pare significativa a trattare con poche inquadrature 
lunghe lo sviluppo: l’esempio più evidente è quello, già discusso, della 
ripresa di Matačić, ma basta scorrere la tabella per vedere che il suo 
caso spinge all’estremo un approccio che pare sostanzialmente 
condiviso. 
Queste osservazioni conclusive, in aggiunta a quelle riportate 
via via in corpo alle analisi delle singole riprese, mostrano come in 
tutte le riprese esaminate, il découpage rispecchi, sia pure in modi e 
con mezzi diversi da un caso all’altro, l’articolazione della forma; da un 
lato poggia su di essa e dall’altro coopera a renderla più evidente o 
manifesta (facendo per esempio coincidere i tagli, o i tagli più netti, con 
le cesure formali); interessanti sono i casi in cui le scelte lavorano 
«attorno» all’articolazione formale, ossia scelgono talvolta di 
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sottolinearla mediante la coincidenza fra tagli e snodi della forma, tal 
altra di lavorare, come direbbe Browning, in «sincope», giocare su un 




La «solita forma» del concerto televisivo 
An effective camera script for a music telecast is one in which the 
viewer is unaware of the director's visual interpretation; in terms 
of perceptive priority the eye should never do more than gently 
reinforce the ear, since otherwise the basic musical purpose of the 
telecast will have been undermined.4 
Le poche dichiarazione esplicite dei registi riguardo al proprio 
lavoro sembrano perlopiù, come quella sopra riportata di Burton o 
come quelle di Kirk Browning citate nel terzo capitolo, evocare, sia 
pure con parole diverse, la trasparenza; il tema ricorre con tale 
frequenza che suona come un elemento non semplicemente 
convenzionale, ma addirittura retorico.  
È interessante notare l’analogia fra il modo di porsi del regista 
nei confronti dell’interprete e quello dell’interprete nei confronti della 
partitura: entrambi proclamano, più o meno esplicitamente, 
l’intenzione di essere «fedeli» a ciò che coi propri mezzi «traducono»: 
la partitura in fatto sonoro, l’atto esecutivo in una ripresa audiovisiva. 
Un po' come innumerevoli interpreti si dichiarano determinati a 
tradurre, nella propria esecuzione, l'intenzione dell'autore, ma danno 
luogo a oggetti musicali a volte radicalmente diversi fra loro, così chi 
cura una ripresa per una trasmissione in diretta si prefigge in genere di 
offrire al telespettatore una partecipazione, sia pur mediata, all'evento 
concertistico, la condivisione di quel rito e con essa un riconoscimento 
entro una comunità. La trasparenza sarebbe dunque il modo necessario 
di garantire allo spettatore quella partecipazione e all’interprete che il 
                                                 
4 H. BURTON, «Concert and recital relays and recordings», cit. 
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suo lavoro, e dunque le sue scelte autoriali, siano trasmesse senza 
manipolazioni altrui.  
La nozione stessa di trasparenza, tuttavia, come quelle di 
fedeltà, di autenticità o di rispetto della partitura o altre ancora, è in 
buona misura provvisoria e muta col mutare delle circostanze: è chiaro, 
tanto per fare un esempio, che parlare di fedeltà al testo nella Quinta di 
Toscanini o in quella di Abbado implica considerare il cambiamento 
che si è prodotto nel paesaggio interpretativo durante gli anni che li 
separano. Le prassi di ripresa, trasmissione e diffusione, sia audio che 
video, sono analogamente soggette a uno spirito del tempo e la 
trasparenza a cui poteva mirare Browning, che usava, tanto per 
sottolineare un solo aspetto della questione, un mezzo giovanissimo, le 
cui convenzioni erano ancora in larga misura da costruire, è molto 
diversa da quella che dichiara di perseguire Burton, che opera da anni 
in un sistema televisivo ormai fortemente codificato.  
L’aspirazione più o meno sincera alla fedeltà e a quell’ipotetica 
«trasparenza» - che, come abbiamo già ricordato, è impossibile in un 
processo di rimediazione – sembra dunque essersi retoricamente 
codificata fra gli elementi costitutivi di ciò che abbiamo chiamato 
approccio standardizzato o solita forma del concerto televisivo. In 
concreto quell’approccio si traduce in scelte che mediano, 
letteralmente, fra il piano del testo, quello dell’esecuzione e quello della 
costruzione audiovisiva, che al termine del percorso di indagine 
possiamo provare a catalogare schematicamente, in maniera analoga 
alla prima catalogazione di video musicali già tracciata nel capitolo 
introduttivo.  
Possiamo individuare innanzitutto una modalità «didascalica» 
in cui l’immagine è usata essenzialmente e in modo puntuale per 
fornire informazioni, spesso quasi spiegazioni, su ciò che si ascolta, in 
una sorta di deissi continua. In questo senso la telecamera può ambire 
a surrogare, a «illustrare» ciò che è indicato nel testo musicale: 
mostrando la fonte del suono, che spesso è ovviamente tutta l’orchestra 
o buona parte di essa; oppure mostrando selettivamente vuoi 
l’elemento più udibile, la figura rispetto allo sfondo (una melodia 
dell’oboe), vuoi lo sfondo (gli archi che accompagnano), vuoi ancora 
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una figura di secondo piano (il controcanto del fagotto);5 i movimenti 
di camera possono tradurre, fungendo quasi da corrispettivi visivi, 
quelli sonori dettati dalle indicazioni agogiche e dinamiche; il 
découpage, in una prospettiva didascalica, può conformarsi alla 
struttura formale del brano e dunque renderla visibile; e ancora, la 
ripresa può invece mirare a rendere chiari e comprensibili alcuni 
aspetti dell’esecuzione, portando l’attenzione sulla prestazione tecnica 
di un singolo musicista oppure illustrando il rapporto fra gesto 
direttoriale e risultato sonoro.  
A tutto ciò si aggiunge una convenzione tacita che pare essere 
pressoché ineludibile nelle riprese realizzate in sala da concerto 
(finalizzate che siano alla trasmissione in diretta o alla registrazione): 
l’assunzione mediatica del rituale concertistico. Attraverso il lavoro 
delle telecamere lo schermo funziona come una sorta di quarta parete: 
il pubblico, la parte della sala che lo ospita, non sono mai direttamente 
inquadrati durante l’esecuzione e compaiono invece in video nei 
momenti in cui canonicamente spetta loro agire, durante gli applausi o 
nei momenti che incorniciano il concerto vero e proprio.6  
Ciò che abbiamo definito approccio standardizzato offre una 
sapiente (nei casi migliori) combinazione fra la modalità didascalica 
sopra descritta, informativa ed esplicativa, che parte dal dettaglio del 
testo musicale e mostra il meccanismo della sua trasformazione in fatto 
sonoro, e l’esigenza di trasmettere allo spettatore il senso di una 
condivisione esperienziale di quel particolare evento, nello specifico di 
quel particolare concerto, di assolvere cioè la funzione partecipativa 
                                                 
5 Idealmente, mostrandoli tutti e lasciando la possibilità di scegliere fra essi si 
ricostruirebbe la condizione dello spettatore del concerto in sala. 
6 Sulla quarta parete in televisione vedi le riflessioni in A. ABRUZZESE, Lo splendore 
della TV. Origini e destino del linguaggio audiovisivo, Costa & Nolan, Genova 1995, pp. 
134-5. Ovviamente, quando il concerto ha luogo in sale in cui il pubblico è disposto 
anche ai lati o alle spalle dell’orchestra (come nelle due produzioni BBC qui 
esaminate o anche nel caso della versione di Karajan del 1972) questo risulta visibile 
alle spalle degli strumentisti al lavoro, così come a volte gli spettatori si intravedono 
alle spalle del direttore d’orchestra; ma non sono loro l’oggetto ricercato 
dall’inquadratura. Fanno parziale eccezione il già citato Concerto di Capodanno da 
Vienna e altri simili occasioni celebrative, nelle quali l’evento nel suo insieme 
(comprensivo di fiori, gioielli, lussuose mises e ospiti celebri facilmente riconoscibili) 
costituisce l’oggetto multiplo della documentazione visiva – mutatis mutandis, come 
nella ripresa di un concerto pop-rock. 
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propria della diretta («Ti faccio essere qui con noi»).7 Questo standard 
sottintende sostanzialmente una concezione della televisione come 
«radio con immagini», o «radio illustrata».  
Vi sono però anche altri approcci in cui chi cura le riprese usa i 
mezzi propri del linguaggio televisivo per dare forma e rendere più o 
meno esplicitamente riconoscibile una propria lettura del brano o della 
particolare esecuzione; possiamo allora parlare di una modalità 
«interpretativa». Fra le riprese esaminate nella ricerca, l’esempio più 
lampante di un approccio «interpretativo» è la versione della Quinta 
Sinfonia diretta da Karajan con la regia Clouzot nel 1966, che mette in 
campo una tecnica e uno stile di ripresa puramente cinematografici, 
marcati da convenzioni e stilemi propri di un genere fortemente 
connotato come il noir. Si può citare anche, come altro esempio 
emblematico, tratto dal ciclo delle Sonate per pianoforte di Beethoven 
interpretate da Daniel Barenboim nel 1983 e riprese con la regia di Jean 
Pierre Ponnelle che sceglie una cifra stilistica diversa per ogni sonata: 
per l'ultimo movimento, Allegretto, dell’Op. 31 n. 2, filmata a palazzo 
Kinsky a Vienna, il carattere ipnotico della pagina, costruita sopra una 
cellula che si ripete ossessivamente, con un’evoluzione minima, lenta 
ma costante, è tradotta da Ponnelle mediante una scelta visiva netta, e 
per certi versi anticonvenzionale: un solo movimento di camera, che 
parte stretto sul viso del pianista e lentissimamente, quasi 
impercettibilmente allarga, scoprendo via via lo spazio circostante, le 
mani alla tastiera, lo strumento, la luce del giorno. Se in questo caso di 
tratta di una scelta di fondo che informa la ripresa del brano nella sua 
interezza, un approccio di questo genere può intervenire anche di 
concerto o in alternanza con quello descritto come didascalico. 
È ora possibile riepilogare, ancora in forma di tabella, questa 
catalogazione, includendovi sia i tipi di video esaminati nel primo 
capitolo che quelli or ora elencati. 
 
                                                 
7 Su funzioni identitarie e partecipative, trattate in rapporto alla radio, cfr. E. 







Ci sono alcune questioni che la messa in video di un concerto 
sinfonico solleva e che qui si possono solo accennare, dallo statuto 
dell’opera alla questione del museo, che nel caso della musica è stata 
ampiamente discussa da Lydia Goehr. Vale la pena di citare alcune 
riflessioni di Delphine Vincent:  
Secondo un’opinione ben radicata, la nuova mediazione operata 
dalla ripresa video della musica strumentale avrebbe alterato lo 
statuto di quest’ultima nella nostra società. Tuttavia, se si studiano 
le tecniche abitualmente utilizzate dai registi e la loro evoluzione 
dall’inizio del sonoro sino ad oggi, possiamo individuare un certo 
numero di topoi ricorrenti nei modi di ripresa della musica 
strumentale, e renderci conto di come essi attestino una sostanziale 
continuità nella concezione dell’oggetto musicale lungo il 
ventesimo secolo ed oltre. Malgrado l’evoluzione tecnica, la storia 
della musica strumentale filmata mostra la tendenza a riprodurre 
(persino nelle produzioni in studio promosse da Karajan) 
l’ideologia corrente del concerto, per mezzo di una ripresa che si 
vorrebbe neutra. Ovviamente, nessuna ripresa è neutra, ma le 
scelte adottate sembrano voler mettere in rilievo l’opera musicale, 
secondo dei modi che richiamano quel costrutto ideologico 
tipicamente otto/novecentesco che usiamo definire  – sulla scia di 
André Malraux o di Lydia Goehr – un «museo immaginario».8  
Vincent rileva poi come lo stile di ripresa sia indifferente alla 
specificità dei generi, che non esistono impostazioni specifiche tali da 
sottolineare la differenza fra una sinfonia di Berlioz e un concerto di 
Brahms, oppure fra opere di epoche diverse.  
Ciò che invece si nota è una certa evoluzione dell’impianto di 
ripresa secondo l’anno in cui questa è stata realizzata. Questa 
constatazione ci fa pensare che il video musicale è il riflesso della 
visione dominante della musica nella nostra società, una visione 
                                                 
8 La citazione è tratta dal testo che Delphine Vincent ha presentato al Convegno 
Internazionale «La musica negli occhi. La musica d’arte in televisione», Bologna, 22-
25 ottobre 2010; ringrazio l’autrice per avermelo messo a disposizione.  
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che nel tempo si modifica leggermente. Ora, il fatto che tutte le 
opere siano trattate, a una data epoca, con gli stessi mezzi filmici, 
evoca il concetto del museo: l’uniformità dei principi di ripresa fa 
le veci delle sue pareti neutre.9 
Vincent descrive dettagliatamente diverse tipologie di museo e 
la «logica di museificazione» in cui raccoglie gran parte delle 
produzioni video, trovando argomento a sostegno di questa tesi anche 
nell’importante presenza, fra i nuovi prodotti sul mercato, di 
registrazioni tratte dal passato e recuperate dagli archivi. 
Quella logica di museificazione o, più in generale, la 
codificazione retorica della trasparenza su cui già ci siamo soffermati 
sembrano però stare in un rapporto stringente con un paradigma 
centrale nella storia della musica otto e novecentesca, e dunque della 
sua recezione. Tale paradigma, che seguendo Nicholas Cook possiamo 
chiamare modernista, si è costituito soprattutto attorno a una porzione 
specifica della produzione musicale classico-romantica: è musica solo 
strumentale, è musica il cui testo originario appartiene a un mondo 
astratto, organizzato e indagabile in una prospettiva costruttivistico-
formalistica. Secondo quel paradigma, questa musica deve innanzitutto 
essere compresa nella sua costruzione formale e nella solita forma del 
concerto televisivo è evidente l’intenzione di cooperare a quella 
comprensione o almeno di evitare tutto ciò che potrebbe interferire. 
Restano molte questioni aperte per rispondere alle quali sarebbe 
necessario affiancare a questa sulla Quinta ulteriori indagini su altri 
brani. Arnheim tocca un punto chiave: ciò che noi vediamo è 
l’esecuzione della musica, non la musica stessa; ma quanto della 
musica emerge attraverso l’esecuzione? E la ripresa televisiva, in 
quanto dispositivo che manipola l’attenzione, la può orientare, sia pure 
passando attraverso l’esecuzione? Quando inquadro il flauto, è vero 
che mostro l’esecuzione, ma comunque conduco l’attenzione sul 
prodotto di quell’esecuzione, manipolo cioè l’ascolto.  
Un’altra questione aperta è la relazione fra vernacolo e opere 
d’arte: se si guarda ai video solo come prodotti, ciò che serve è solo la 
parte descrittiva e i criteri sono certi; se però, da musicologi, 




guardiamo ai video come specifiche incarnazione di opere d’arte, è 
appropriato definire uno sfondo, un vernacolo della musica sinfonica 
per televisione, e valutare alcuni di essi come riuscite individuali che 
definiscono i termini anche per la valutazione del vernacolo 
(analogamente al ragionamento che fa Charles Rosen distinguendo le 
opere di Haydn, Mozart e Beethoven da quelle dei contemporanei nel 
suo Lo stile classico). 
Un’ultima questione, nodale per le riprese televisive, è come 
esse si situino in rapporto alla riproducibilità tecnica dell’opera d’arte, 
nei termini di Walter Benjamin. «La TV eredita – scrive Enrico 
Menduni – gli usi sociali della radio potenziando rispetto ad essa la 
concorrenzialità con il cinema» e la spartizione di campi fra radio 
(spazio domestico, suono) e cinema (pubblico, immagine) si ripropone 
in quella fra cinema (pubblico, registrato) e televisione (domestico, 
diretta).10 Questo può spiegare il considerevole divario di stile di 
ripresa fra un film come Carnegie Hall e i concerti di Toscanini, 
soprattutto la staticità di queste ultime per le quali non è inappropriato 
l'aggettivo «notarile» che usa Enrico Menduni.11 La televisione tuttavia, 
proprio in quanto mezzo che consente di partecipare al momento 
stesso dell’esecuzione, ricostituisce nei propri termini una forma di 
quell’aura che, secondo Benjamin, andava perduta con la 
riproducibilità tecnica dell’opera d’arte. 
Tanto Lukács quanto Benjamin parlano di cinema riconducendo 
l'origine di quell'esperienza e di quel linguaggio audiovisivo allo 
slittamento direttamente nello hic et nunc del pubblico dello hic et 
nunc dell'opera teatrale, sacralità che il cinema consente solo al set 
delle riprese e perde irreparabilmente nell'immagine proiettata 
                                                 
10 E. MENDUNI, I linguaggi della radio e della televisione. Teorie, tecniche, formati, Bari, 
Laterza, 2006 (nuova edizione), p. 37. 
11 Ibid., p.5: «(…) i media cercano di essere meno dipendenti da eventi esterni e di 
crearne al loro interno, e quindi di sviluppare un linguaggio proprio. (…) 
Fondamentale, nel cinema, è il ruolo del montaggio che rielabora le immagini e 
fornisce al film la possibilità di prendere le sue distanze dall'evento tout court, di 
interpretarlo e non riprodurlo passivamente, quasi in maniera notarile.» Menduni 
parla di una «fase notarile» per la radio, ricordandone la definizione di «ancella degli 
avvenimenti», due nozioni che possiamo trasporre alla televisione per il ciclo 
Toscanini e più in generale per gli anni '50. 
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sugli schermi. Ma la TV, attraverso la diretta, darà modo di 
rimettere in gioco lo schermo, l'emozione che il pubblico prova 
nella performance dello spettacolo dal vivo, in piazza, e dunque di 
riprodurre a suo proprio modo il teatro.12 
Non sembra avere altra spiegazione l’immancabile 
mantenimento della «quarta parete» in televisione: finché c'è musica, 
non c'è pubblico (e non c'è sala).  
Ci cono altri luoghi comuni e convenzioni che entrano in gioco. 
Menduni dà per scontato che, almeno in televisione, «se suona un 
telefono in una stanza vuota il pubblico non si accontenta di sentire il 
trillo che si ripete, ma vuole vedere anche un apparecchio telefonico».13 
Al cinema spesso non è così: un telefono che suona e si vede è una cosa, 
un telefono che suona fuori campo è un'altra (nei termini di Chion, 
acusmatico). Toscanini che ristà immobile, assorto, lo sguardo basso, 
durante la breve cadenza dell'oboe comunica qualcosa di radicalmente 
diverso da un'inquadratura sullo strumento o sull'esecutore. Nel 
contesto di quelle riprese, la scelta di mantenere l'inquadratura su 
Toscanini è determinata da questioni di coerenze con le scelte operate 
per la ripresa dell'intera Sinfonia, e probabilmente durante la diretta 
televisiva del 1952 apparve del tutto naturale quel che a noi oggi 
appare inconsueto ed emozionante. La categoria della «verità», così 
emintemente televisiva, non è primaria per la musica classica dove 
l'«aura», quella nuova aura che la mediatizzazione crea o garantisce, è 
più importante. In quest’ottica, potremmo definire Kirk Browning 
come estremista della tradizione, tradizione che però non esiste e che 
egli stesso inventa, per dirla con Eric Hobsbawm: 
‘Invented tradition’ is taken to mean a set of practices, normally 
governed by overtly or tacitly accepted rules and of a ritual or 
symbolic nature, which seek to inculcate certain values and norms 
of behaviour by repetition, which automatically implies continuity 
with the past. In fact, where possible, they normally attempt to 
establish continuity with a suitable historic past.... However, 
                                                 
12 ABRUZZESE, Lo splendore della TV, cit., p. 131. 
13 E. MENDUNI, I linguaggi della radio e della televisione, cit., p. 98. 
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insofar as there is such reference to a historic past, the peculiarity 
of ‘invented’ traditions is that the continuity with it is largely 
fictitious. In short, they are responses to novel situations which 
take the form of reference to old situations, or which establish their 
own past by quasi-obligatory repetition.14 
Grazie a questa tradizione inventata, Browning introduce nella 
trasmissione televisiva l’aura perduta. Browning era  consapevole di 
mirare a quell’obiettivo, anche se forse non l’avrebbe saputo porre nei 
termini di Benjamin; ciò che è accaduto e accade aldilà delle sue 
intenzioni registiche è che quell’aura, mediaticamente reinventata per 
una trasmissione in diretta, si è trasferita a una registrazione che viene 
riprodotta costantemenente e sempre più attraverso media che 
neppure esistevano quando Brwoning diresse la ripresa del concerto 
toscaniniano. Nelle innumerevoli ripdouzioni quell’aura, lungi 
dall’andare perduta, cresce col passare del tempo. I dodici secondi 
delle ripresa di Browning che mostrano il vecchio Toscanini immobile, 
a testa china, che trattiene il gesto e persino lo sguardo, mentre 
sentiamo il suono di un invisibile oboe solista sono uno dei momenti 
più stupefacenti e straordinari di tutta la musica filmata. E 
appartengono tanto al nostro passato, ideale o immaginario, quanto al 
nostro presente. E, forse, futuro. 
 
                                                 
14 E. HOBSBAWM and T. RANGER, The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge 





Cap. VII, Tabella 1 - Allegro con brio, Esposizione, I volta  
 
Abbado ‘01 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 (cont.) 
Karajan ‘83 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 
13 
(cont.) 
Karajan ‘72 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 
Klemp ‘70 1 2 3 4 
Stok ‘69 1 2 3 4 (continua) 
Karajan ‘66 1 2 3 4 
Matac ‘63 1 2 3 4 5 6 7 
Szell ‘61 1 2 3 4 5 
Munch ‘59 1 2 3 4 5 6 7 
Karajan ‘57 MANCA VIDEO (ipoteticamente stacco 1) 2 
Bernst ‘54 1 2 
Toscan ‘52 1 2 
 1-5 6-21 
22-4 
25-36 37-43 44-58 
59-62 
63-74 75-82 83-93 94-109 110-24 
    Ripr e var A1 Ep asc. Tutti conclusivo  Enunc. melodia Progr. «Fortführung»   










Cap. VII, Tabella 2 - Allegro con brio, Esposizione, II volta  
 
Abbado ‘01 Seg. 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 
Karajan ‘83 Segue 13 14 15 16 17 18 19 20 21 
Karajan ‘72 
19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 
Klemp ‘70  
Stok ‘69  
Karajan ‘66 5 6 7 8 9 10 
Matac ‘63 8 9 10 11 12 13 14 15 
Szell ‘61 6 7 8 9 10 11 
Munch ‘59  
Karajan ‘57  4 5 6 (continua) 
Bernst ‘54 3 4 (continua) 
Toscan ‘52  
 1-5 6-21 
22-4 
25-36 37-43 44-58 
59-62 
63-74 75-82 83-93 94-109 110-24 
    Ripr e var A1 Ep asc. Tutti conclusivo  Enunc. melodia Progr. «Fortführung»   








Cap. VII, Tabella 3 - Allegro con brio, Sviluppo 
 
Abbado ‘01 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 
Karajan ‘83 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 
Karajan ‘72 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46  48 49 50 51 
Klemp ‘70 5 6 7 (continua) 
Stok ‘69 Segue 4 5 6 (continua) 
Karajan ‘66 11 12 13 14 15 16 17 18 (continua) 
Matac ‘63 16 17 18 (cont.) 
Szell ‘61 12 13 14 15 16 17 18 (cont.) 
Munch ‘59 8 
9 
10 11 
CL Pan CL 
Karajan ‘57 Segue 6 7 8 9 
Bernst ‘54 Segue 4 5 (continua) 




129-41 142-57 158-68 168-79 
179-
82 
183-95 196-209 210-240 241-47 
 m A «tema dello sviluppo» Zwischensaft accordi c Sviluppo di c Variante di c Episodio «diminuendo» A 








Cap. VII, Tabella 4 - Allegro con brio, Ripresa  
 
Abbado ‘01 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 
Karajan ‘83 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 
Karajan ‘72    56  58  60 61 62 63 64 65 66 67 68  70 71 72 
Klemp ‘70 Seg. 7 8 9 10 11 12 13 (continua) 
Stok ‘69 Seg. 6 7 8 9 10 11 
Karajan ‘66 Segue 18 19 20 21 22 23 
Matac ‘63 Seg. 18 19 20 21 22 23 (continua) 
Szell ‘61 Segue 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 
Munch ‘59 12 
13 




Karajan ‘57 10 11 12 13 14 (continua) 
Bernst ‘54 Segue 5 6 7 8 (continua) 
Toscan ‘52 Segue 4 5 6 (continua) 
 248-52 253-267 8 269-287 288-302 303-6 307-322 323-30 331-345 346-61 362-373 
       Fl/vl ogni 4 bb Ogni 2 bb «continuazione»   








Cap. VII, Tabella 5 - Allegro con brio, Coda  
 
 
Abbado ‘01 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 
Karajan ‘83 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 
Karajan ‘72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 
Klemp ‘70 Segue 13 14 15 16 17 18 19 20 21 
Stok ‘69 12 13 14 15 16 17 18 19 
Karajan ‘66 24 25 26 27 28 29 30 31 32 
Matac ‘63 Segue 23 24 25 26 27 
Szell ‘61 31 32 33 34 35 36 37 
Munch ‘59 Segue 21 22 23 24 25 26 27 28 
Karajan ‘57 Segue 14 15 16 17 
Bernst ‘54 Segue 8 9 
Toscan ‘52 Segue 6 7 
 374-98 399-422 423-78 479-82 483-502 
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